Sergey Dovlatov เป็นของเรา ถุงเท้า Crepe Finnish ประนีประนอม


บทที่แปดของเรื่องราวของ S. Dovlatov เรื่อง "ของเรา"
ในบทที่แปดของเรื่อง "ของเรา" ของ S. Dovlatov มีเรื่องราวเกี่ยวกับผู้เขียนนักเขียน บทนี้อธิบายถึงลักษณะของพ่อ โลกทัศน์ของเขาในสมัยของสตาลิน การเปิดเผยของสตาลิน และในที่สุดเขาก็เดินทางไปอเมริกา
พ่อของผู้เขียนเป็นชาวยิว นักแสดงที่มองว่าชีวิตเป็นเกมดราม่าหรือแสดงโศกนาฏกรรม โดยทั่วไป ชีวิตเป็นการแสดงละครสำหรับเขา ซึ่งความดีมีชัยชนะเหนือความชั่วร้าย และตัวเขาเองเป็นตัวละครหลัก
พวกเขาอาศัยอยู่ในวลาดิวอสต็อกซึ่งในเวลานั้นคล้ายกับโอเดสซา กะลาสีเรือกำลังโวยวายอยู่ในเมือง มีดนตรีแอฟริกันเล่นอยู่ทุกที่ และร้านอาหารต่างๆ ก็เปิดอยู่
พ่อของฉันสำเร็จการศึกษาจากสถาบันการละครและเป็นผู้กำกับ หลังจากนั้นเขาก็ทำงานในโรงละครวิชาการ
ทุกอย่างเป็นไปด้วยดี จากนั้นยุคสตาลินที่น่าหนักใจก็มาถึง แม่เกลียดสตาลิน พ่อให้เหตุผลกับการหายตัวไปของผู้คนด้วยการกระทำหรืออุปนิสัยของพวกเขาเอง คนหนึ่งเป็นคนขี้เมา ส่วนอีกคนเป็นผู้หญิงที่ถูกทารุณกรรม สิ่งที่ทำให้พ่อของฉันประหลาดใจคือการที่ปู่ของฉันถูกจับกุม เพราะปู่ของฉันเป็นคนดี ข้อเสียอย่างเดียวของเขาคือเขากินเยอะ
จากนั้นพ่อของฉันก็ถูกไล่ออกจากโรงละคร เหตุผลก็คือสัญชาติของเขาเป็นชาวยิวซึ่งมีน้องชายอยู่ต่างประเทศและพ่อของเขาถูกยิง พ่อของฉันเริ่มเขียนบทละครเวที ผู้ชมชอบการแสดงซ้ำของเขา ผู้ชมหัวเราะอยู่เสมอ พ่อของฉันเป็นคนส่งเรื่องขำขันและเรื่องตลก
พ่อแม่ของฉันหย่ากันเพราะพวกเขาแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ตัวอย่างเช่น ผู้ชายที่ไล่พ่อออกจากโรงละครถูกแม่เกลียดมาตลอดชีวิต และพ่อก็ดื่มเหล้ากับเขาภายในหนึ่งเดือน
การหย่าร้าง งานแฮ็ก ผู้หญิง... ลัทธิบุคลิกภาพ สงคราม การอพยพ - สิ่งนี้เกิดขึ้นในปีต่อมา
จากนั้นผู้นำก็ถูกเปิดเผย ปู่ได้รับการฟื้นฟู และพ่อก็แต่งงานครั้งที่สอง อย่างไรก็ตาม พ่อของฉันเชื่อว่าสิ่งต่างๆ จะดีขึ้นภายใต้สตาลิน ภายใต้สตาลิน มีการตีพิมพ์หนังสือ จากนั้นผู้เขียนก็ถูกยิง ทุกวันนี้นักเขียนไม่ได้ถูกยิง พวกเขาไม่เผยแพร่หนังสือ โรงละครชาวยิวยังไม่ปิด พวกมันไม่มีอยู่จริง... ทายาทของสตาลินทำให้พ่อของเขาผิดหวัง พ่อของเขาเชื่อว่าสตาลินถูกฝังอย่างไร้ประโยชน์ สตาลินเป็นมนุษย์ที่ไม่ธรรมดา
หลังจากนี้ ชีวิตพ่อของฉันดูน่าเบื่อ น่าเบื่อ และน่าเบื่อหน่าย โดยหลักการแล้ว พ่อของฉันไม่สนใจชีวิต แต่เขาสนใจการแสดงละคร เขาเริ่มสอนในชั้นเรียนวาไรตี้ที่โรงเรียนการละครแห่งหนึ่ง ครูคนหนึ่งเขียนคำประณาม พ่อถูกเรียกตัว เขาดูกระดาษอย่างระมัดระวัง ศึกษาลายมือ และจำบุคคลที่ไม่เปิดเผยตัวตนได้ บุคคลนิรนามถูกเปิดเผย การศึกษาเชิงกราฟให้ผลลัพธ์ที่ยอดเยี่ยม โบกุสลาฟสกี้สารภาพ
พ่อของฉันขาดความเข้าใจในชีวิตจริงอย่างลึกซึ้งและต่อเนื่อง... ขณะนั้น ผู้เขียนกำลังตีพิมพ์ทางตะวันตก และเสี่ยงที่จะต้องติดคุก ลูกสาวของพ่อฉันกำลังจะจากไป จากนั้นพ่อของฉันก็ถูกไล่ออกจากงาน และคำถามเรื่องการไปต่างประเทศก็รุนแรงขึ้น ทั้งครอบครัวย้ายไปอยู่ที่อเมริกา หนึ่งปีต่อมาพ่อก็มาอเมริกา ตั้งรกรากอยู่ในนิวเจอร์ซีย์ เล่นบิงโก ทุกอย่างเรียบร้อยดีไม่มีดราม่าอีกต่อไป

องค์ประกอบ

วงจร "ของเรา" มีความเกี่ยวข้องพร้อมกันกับประเพณีของงานโอเดสซาของ Babel และร้อยแก้วอัตชีวประวัติของ Iskander เรื่องราวในซีรีส์นี้อุทิศให้กับญาติสนิทของฮีโร่อัตชีวประวัติ เขาพูดถึงปู่ย่าตายาย พ่อแม่ ลูกพี่ลูกน้อง ภรรยา และลูกสาวของเขา เรื่องราวของครอบครัวที่เต็มไปด้วยอารมณ์ขันและความรักจบลงด้วยการเกิดของลูกชายคนหนึ่งซึ่งเป็นเด็กที่มีชื่อต่างประเทศซึ่งมองเห็นแสงสว่างแห่งวันในอเมริกา “นี่คือสิ่งที่ครอบครัวของฉันและบ้านเกิดของเราได้มา” ผู้เขียนสรุปด้วยความโศกเศร้า

เนื้อเรื่องของซีรีส์ "กระเป๋าเดินทาง" พัฒนาขึ้นตามหลักการของอุปมาอุปไมยที่เกิดขึ้นจริง: ในกระเป๋าเดินทางซึ่งค้นพบโดยบังเอิญในตู้เสื้อผ้าพระเอกพบสิ่งต่าง ๆ ที่นำมาจากบ้านเกิดของเขาซึ่งไม่เคยมีประโยชน์กับเขาเลย แต่ละสิ่งเกี่ยวข้องกับความพยายามที่ไม่ประสบความสำเร็จของฮีโร่ในการหาประโยชน์ให้กับตัวเองในบ้านเกิดของเขา เป็นผลให้เรื่องราวเกี่ยวกับสิ่งต่าง ๆ รวมกันเป็นเรื่องราวของชีวิตที่ล้มเหลวและไม่สมหวัง

สิ่งของสุ่มจากกระเป๋าเดินทางตัดกับเสื้อแจ็คเก็ต Fernand Léger กระเป๋าเดินทางดังกล่าวทำให้ Dovlatov นึกถึงกระเป๋าเดินทางที่มีต้นฉบับของ Platonov ที่หายไปในช่วงสงคราม

วงจร "งานฝีมือ" ซึ่งผู้เขียนเรียกอย่างสงสัยว่า "คำสารภาพถึงความล้มเหลวทางวรรณกรรม" เป็นชีวประวัติที่สร้างสรรค์ของ Dovlatov เวลาได้คืนคุณค่าที่แท้จริงและละทิ้งความสงสัยของผู้เขียนที่ว่าเขาจะถูกตำหนิราวกับว่าเขา "จินตนาการว่าตัวเองเป็นอัจฉริยะที่ไม่มีใครรู้จัก" ศิลปินผู้ซึ่งถึงวาระในบ้านเกิดของเขาว่า "รู้สึกไม่เหมาะกับชีวิตอย่างสิ้นหวัง" ได้สร้างประวัติศาสตร์ชีวิตวรรณกรรมที่แท้จริงในยุคแห่งความซบเซา ตัวละครหลักของ Dovlatov คือ I. Brodsky ผู้เป็นที่รักและเป็นที่รักของเขา ภาพวรรณกรรมของกวีที่ Dovlatov ทิ้งไว้นั้นมีความแม่นยำและความลึกของเนื้อหาอย่างไม่มีใครเทียบได้: “ Brodsky สร้างแบบจำลองพฤติกรรมที่ไม่เคยได้ยินมาก่อน เขาไม่ได้อาศัยอยู่ในรัฐชนชั้นกรรมาชีพ แต่อยู่ในอารามแห่งจิตวิญญาณของเขาเอง เขาไม่ได้ต่อสู้กับระบอบการปกครอง เขาไม่สังเกตเห็นเขา”

เรื่องราวของ S. Dovlatov เรื่อง "The Foreigner" ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี 1986 เล่าเรื่องราวของหญิงสาวคนหนึ่งจาก "ครอบครัวที่ดี" ที่มีวัยเด็กที่มีความสุข “ทุกคนที่มีวัยเด็กที่มีความสุขต้องคิดถึงการลงโทษ... นิสัยร่าเริง สุขภาพ ความงาม - ฉันจะเสียค่าใช้จ่ายเท่าไร” – ผู้เขียนสะท้อนถึงชะตากรรมของนางเอกในเชิงปรัชญา “ค่าตอบแทน” ของเธอกลายเป็นความรักต่อบุคคล “ด้วยนามสกุล Tsekhnovitser ที่สิ้นหวัง” ผลระยะยาวของความรักครั้งนี้คือการที่เธอจากไปเพื่ออพยพ Maria Tatarovich หญิงชาวรัสเซียผู้โดดเดี่ยวและมีลูกคนหนึ่งพบว่าตัวเองอยู่บนถนนสายหนึ่งร้อยแปดในนิวยอร์กและตกหลุมรักชาวลาตินราฟาเอลกอนซาเลสกับคนรอบข้างโดยไม่คาดคิด เบื้องหลังเรื่องราวความรักใน “Foreigner” คือชีวิตของอาณานิคมรัสเซียในนิวยอร์ก

เรื่องราว "Branch" ยังเกี่ยวพันเรื่องราวสองเรื่อง: ความทรงจำเกี่ยวกับความรักครั้งแรกของฮีโร่อัตชีวประวัติและการพรรณนาถึงชีวิตของเขาที่ถูกเนรเทศผลงานในรายการวิทยุ "Third Wave" ความสัมพันธ์และแนวโน้มภายในสภาพแวดล้อมของผู้อพยพ

Dovlatov อาศัยอยู่ในอเมริกาเป็นเวลาสิบสองปี ในปี 1990 เขาเสียชีวิตกะทันหันด้วยอาการหัวใจวายโดยไม่ต้องรอการตีพิมพ์ผลงานของเขาในบ้านเกิดของเขา หนังสือเล่มแรกของเรื่องราวของเขา: "กระเป๋าเดินทาง", "โซน", "เรื่องราว" ได้รับการตีพิมพ์เนื่องในโอกาสวันเกิดปีที่ห้าสิบของนักเขียนซึ่งเขาไม่ได้มีชีวิตอยู่เพื่อดู เมื่อไม่นานมานี้มีการตีพิมพ์คอลเลกชันร้อยแก้วของเขาสามเล่มและบันทึกความทรงจำและบทความเกี่ยวกับเขาก็เริ่มปรากฏให้เห็น

โดฟลาตอฟสร้างภาษาที่มีเอกลักษณ์ แม่นยำ ประหยัดและเป็นคำพังเพย สไตล์ของเขาโดดเด่นด้วยความเรียบง่ายที่ประณีต การใช้สถานการณ์เล็ก ๆ น้อย ๆ และความมีชีวิตชีวาของธีมของเขาทำให้ร้อยแก้วของเขาน่าอ่าน ความนิยมของ Dovlatov เพิ่มขึ้นเมื่อเวลาผ่านไป สิ่งนี้อธิบายได้ด้วยความรู้สึกที่แสดงออกอย่างตรงไปตรงมาในวงจร "งานฝีมือ": "ฉันรักอเมริกา... ฉันรู้สึกขอบคุณอเมริกา แต่บ้านเกิดของฉันอยู่ห่างไกล ขอทาน หิว บ้า และเมา! หลังจากสูญเสีย ทำลาย และปฏิเสธลูกชายที่ดีที่สุดของเธอ!.. มาตุภูมิคือตัวเราเอง... ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นกับเราคือมาตุภูมิ และทุกสิ่งที่เคยเป็นจะคงอยู่ตลอดไป ... ” นักวิจารณ์แสดงความเห็นว่า Dovlatov เป็นศิลปินของโลกที่จมลงสู่อดีต แต่ถ้าโลกของเราคือตัวเราเอง Sergei Dovlatov จะยังคงเป็นผู้บันทึกเรื่องราวในยุคสมัยของเราและผู้ร่วมสมัยของเราตลอดไป

ตัวละครหลักซึ่งเป็นนักข่าวที่ถูกทิ้งไว้โดยไม่มีงานอ่านหนังสือพิมพ์ของเขาและรวบรวม "คำโกหกและเสแสร้งมาเป็นเวลาสิบปี" นี่คือช่วงทศวรรษที่ 70 เมื่อเขาอาศัยอยู่ในทาลลินน์ ข้อความประนีประนอมในหนังสือพิมพ์แต่ละฉบับตามด้วยความทรงจำของผู้เขียน - บทสนทนา ความรู้สึก เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริง

เมื่อระบุประเทศที่ผู้เชี่ยวชาญมาถึงการประชุมทางวิทยาศาสตร์ไว้ในบันทึกย่อแล้ว ผู้เขียนก็รับฟังข้อกล่าวหาเรื่องสายตาสั้นทางการเมืองจากบรรณาธิการ ปรากฎว่าประเทศสังคมนิยมที่ได้รับชัยชนะควรอยู่ที่จุดเริ่มต้นของรายการ จากนั้นประเทศอื่นๆ ทั้งหมด ผู้เขียนได้รับเงินสองรูเบิลสำหรับข้อมูล เขาคิดว่าสามคนจะจ่าย...

โทนของบทความ "Rivals of the Wind" เกี่ยวกับ Tallinn Hippodrome นั้นเป็นงานรื่นเริงและประเสริฐ ในความเป็นจริงผู้เขียนตกลงอย่างง่ายดายกับฮีโร่ของโน้ตจ๊อกกี้ Ivanov ที่จะ "อธิบาย" โปรแกรมการแข่งรถและทั้งสองคนได้รับเงินจากการเดิมพันกับผู้นำที่รู้จักก่อนหน้านี้ น่าเสียดายที่ฮิปโปโดรมจบลงแล้ว: "คู่แข่งแห่งสายลม" หลุดจากแท็กซี่เมาแล้วทำงานเป็นบาร์เทนเดอร์มาหลายปีแล้ว

ในหนังสือพิมพ์ "Evening Tallinn" ในส่วน "Estonian Primer" พระเอกเขียนเพลงกล่อมเด็กน่ารักซึ่งสัตว์ตอบสนองต่อคำทักทายภาษารัสเซียในภาษาเอสโตเนีย ผู้สอนของคณะกรรมการกลางเรียกผู้เขียนว่า: “เอสโตเนียก็เป็นสัตว์ร้ายเหรอ? ฉันซึ่งเป็นผู้สอนของคณะกรรมการกลางพรรคเป็นสัตว์ร้ายหรือเปล่า?” “ชายคนหนึ่งเกิดมา ...ชายผู้ถึงวาระที่จะมีความสุข!..” - คำพูดจากรายงานที่ได้รับมอบหมายเกี่ยวกับการกำเนิดของผู้อยู่อาศัยคนที่ 400,000 ของทาลลินน์ พระเอกไปโรงพยาบาลคลอดบุตร ทารกแรกเกิดคนแรกที่เขารายงานต่อบรรณาธิการทางโทรศัพท์ ซึ่งเป็นลูกชายของชาวเอสโตเนียและชาวเอธิโอเปีย ถูก “ทิ้ง” คนที่สองเป็นบุตรชายของชาวยิวด้วย บรรณาธิการตกลงที่จะยอมรับรายงานเกี่ยวกับการเกิดของคนที่สาม - ลูกชายของชาวเอสโตเนียและรัสเซียซึ่งเป็นสมาชิกของ CPSU พวกเขานำเงินมาให้พ่อตั้งชื่อลูกชายให้เลมบิต ผู้เขียนรายงานที่กำลังจะมาถึงร่วมแสดงความยินดีกับบิดาของทารกแรกเกิด พ่อที่มีความสุขแบ่งปันความสุขในชีวิตครอบครัว: “มันเคยโกหกเหมือนปลาคอด ฉันพูดว่า: "คุณตื่นอยู่หนึ่งชั่วโมงหรือเปล่า?" - “ไม่” เขาพูด “ฉันได้ยินทุกอย่าง” - “ฉันว่าไม่มากนะ คุณมีความกระตือรือร้น” และเธอ: “ดูเหมือนไฟในห้องครัวจะสว่างอยู่นะ...” - “คุณได้สิ่งนั้นมาจากไหน” - “และนั่นคือวิธีการทำงานของมิเตอร์...” - “ฉันบอกว่าคุณควรเรียนรู้จากเขา...” เมื่อตื่นขึ้นมากลางดึกกับเพื่อน นักข่าวก็จำเหตุการณ์ที่เหลือในตอนเย็นไม่ได้ ...

หนังสือพิมพ์ "โซเวียตเอสโตเนีย" ตีพิมพ์โทรเลขจากสาวใช้นมชาวเอสโตเนียถึงเบรจเนฟ พร้อมข้อความอันสนุกสนานเกี่ยวกับปริมาณน้ำนมที่สูง เกี่ยวกับการที่เธอเข้าร่วมงานปาร์ตี้ และโทรเลขตอบกลับจากเบรจเนฟ ฮีโร่จำได้ว่าในการเขียนรายงานจากสาวใช้นมเขาถูกส่งไปพร้อมกับช่างภาพนักข่าว Zhbankov ไปยังคณะกรรมการพรรคเขตแห่งหนึ่ง เลขานุการคนแรกรับนักข่าวเด็กสาวสองคนได้รับมอบหมายให้พร้อมที่จะเติมเต็มความปรารถนาของพวกเขาแอลกอฮอล์ไหลเหมือนแม่น้ำ แน่นอนว่านักข่าวก็ใช้ประโยชน์จากสถานการณ์นี้อย่างเต็มที่ พวกเขาพบกับสาวใช้นมเพียงช่วงสั้น ๆ เท่านั้น และโทรเลขนี้เขียนขึ้นในช่วงพักช่วงสั้น ๆ ใน "โครงการวัฒนธรรม" กล่าวคำอำลาที่คณะกรรมการเขต Zhbankov ขอเบียร์อย่างน้อย "เพื่อรักษา" เลขาฯ กลัว - “อาจจะเห็นในคณะกรรมการเขต” “ คุณเลือกงานสำหรับตัวคุณเอง” Zhbankov เห็นอกเห็นใจเขา

“ ระยะทางที่ยากที่สุด” - บทความในหัวข้อคุณธรรมเกี่ยวกับนักกีฬาสมาชิก Komsomol จากนั้นนักวิทยาศาสตร์รุ่นเยาว์คอมมิวนิสต์ Tiina Karu นางเอกของบทความหันไปหาผู้เขียนเพื่อขอให้ช่วย "ปลดปล่อย" ทางเพศ ทำหน้าที่เป็นครู ผู้เขียนปฏิเสธ Tiina ถามว่า: "คุณมีเพื่อนขี้โกงไหม?" “พวกเขาชนะ” นักข่าวเห็นด้วย หลังจากผ่านผู้สมัครหลายคนแล้ว เขาก็ตกลงกับ Osa Chernov หลังจากพยายามไม่สำเร็จอยู่หลายครั้ง Tiina ก็กลายเป็นนักเรียนที่มีความสุขในที่สุด เพื่อเป็นการแสดงความขอบคุณเธอจึงมอบขวดวิสกี้ให้กับผู้เขียนซึ่งเขาไปเขียนบทความเกี่ยวกับหัวข้อทางศีลธรรม

“พวกเขารบกวนชีวิตของเรา” - ข้อความเกี่ยวกับนักข่าวของพรรครีพับลิกัน E. L. Bush ซึ่งลงเอยด้วยการอยู่ในศูนย์รวมสติ ผู้เขียนนึกถึงเรื่องราวอันน่าประทับใจของการรู้จักกับพระเอกของโน้ต บุชเป็นผู้ชายที่มีพรสวรรค์ในการดื่มสุรา ไม่สามารถประนีประนอมกับผู้บังคับบัญชาของเขาได้ และเป็นที่รักของผู้หญิงสูงวัยที่สวยงาม เขาสัมภาษณ์กัปตันเรือของเยอรมันตะวันตก Paul Rudi ซึ่งกลายเป็นอดีตผู้ทรยศต่อ Motherland ซึ่งเป็นชาวเอสโตเนียผู้ลี้ภัย เจ้าหน้าที่เคจีบีเชิญบุชให้การเป็นพยานว่ากัปตันเป็นคนโรคจิต บุช ไม่พอใจ ปฏิเสธ ซึ่งทำให้เกิดวลีที่ไม่คาดคิดจากพันเอก KGB: "คุณดีกว่าที่ฉันคิด" บุชถูกไล่ออก เขาไม่ได้ทำงานที่ไหน เขาอาศัยอยู่กับผู้หญิงอีกคนที่เขารัก พระเอกก็ตกลงกับพวกเขาด้วย บุชยังได้รับเชิญให้เข้าร่วมกองบรรณาธิการฝ่ายหนึ่งในฐานะนักเขียนอิสระ ในตอนเย็น เมื่อทุกคนเมากันมาก บุชก็ก่อเรื่องอื้อฉาวด้วยการเตะถาดกาแฟที่ภรรยาของหัวหน้าบรรณาธิการนำเข้ามา เขาอธิบายการกระทำของเขาให้พระเอกฟังดังนี้: หลังจากการโกหกที่อยู่ในสุนทรพจน์และพฤติกรรมของทุกคนในปัจจุบันเขาก็ทำอย่างอื่นไม่ได้ พระเอกอาศัยอยู่ในอเมริกาเป็นเวลาหกปีอย่างน่าเศร้าจำชายผู้ไม่เห็นด้วยและหล่อเหลาผู้ก่อปัญหานักกวีและฮีโร่บุชและไม่รู้ว่าชะตากรรมของเขาคืออะไร

“ทาลลินน์กล่าวคำอำลากับฮิวเบิร์ต อิลเวส” การอ่านข่าวมรณกรรมเกี่ยวกับผู้อำนวยการสตูดิโอโทรทัศน์ Hero of Socialist Labor ผู้เขียนข่าวมรณกรรมเล่าถึงความหน้าซื่อใจคดของทุกคนที่เข้าร่วมงานศพของอาชีพเสแสร้งคนเดียวกัน อารมณ์ขันอันน่าเศร้าของบันทึกความทรงจำเหล่านี้ก็คือ เนื่องจากมีความสับสนวุ่นวายเกิดขึ้นในห้องดับจิต คนตาย "ธรรมดา" จึงถูกฝังอยู่ในสุสานที่ได้รับสิทธิพิเศษ แต่พิธีเสร็จสิ้นหวังเปลี่ยนโลงศพตอนกลางคืน...

“ความทรงจำเป็นอาวุธที่น่าเกรงขาม!” - รายงานจากการรวมตัวของอดีตนักโทษค่ายกักกันฟาสซิสต์ของพรรครีพับลิกัน ฮีโร่ถูกส่งไปยังการชุมนุมร่วมกับช่างภาพนักข่าวคนเดียวกัน Zhbankov ในงานเลี้ยงหลังจากดื่มไปหลายแก้วทหารผ่านศึกก็คุยกันและปรากฎว่าไม่ใช่ทุกคนที่อยู่ในดาเชาเท่านั้น ชื่อ "พื้นเมือง" แฟลช: มอร์โดเวีย คาซัคสถาน... คำถามระดับชาติที่คมชัดได้รับการชี้แจง - ใครเป็นชาวยิวซึ่งเป็นชาวชูโคเนียนซึ่ง "อดอล์ฟเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของพวกเขา" Zhbankov ผู้ขี้เมากระจายสถานการณ์โดยวางตะกร้าดอกไม้ไว้ที่ขอบหน้าต่าง “ช่อดอกไม้ที่งดงาม” พระเอกกล่าว “ นี่ไม่ใช่ช่อดอกไม้” Zhbankov ตอบอย่างโศกเศร้า“ นี่คือพวงหรีด!”

“ด้วยคำพูดที่น่าเศร้านี้ ฉันบอกลาการสื่อสารมวลชน เพียงพอ!" - ผู้เขียนสรุป

เล่าใหม่

กาลครั้งหนึ่งเธอไม่อยู่ที่นั่นเลย แม้ว่าฉันจะจินตนาการสิ่งนี้ไม่ได้ และโดยทั่วไปเป็นไปได้ไหมที่จะจินตนาการถึงบางสิ่งที่ไม่มีอยู่จริง? จากนั้นพวกเขาก็พาเธอกลับบ้าน แพ็คเกจสีชมพูอ่อนอย่างคาดไม่ถึงพร้อมลูกไม้

เป็นเรื่องน่าสนใจที่ฉันจำวัยเด็กของคัทย่าได้แย่กว่าวัยเด็กของฉันเอง

ฉันจำได้ว่าเธอป่วยหนัก ฉันคิดว่ามันเป็นโรคปอดบวม เธอถูกนำตัวส่งโรงพยาบาล ไม่อนุญาตให้แม่และยายอยู่ที่นั่น สถานการณ์กำลังคุกคาม เราไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไร

ในที่สุดหัวหน้าแพทย์ก็โทรหาฉัน เขาเป็นคนรุงรังและเมาด้วยซ้ำ เขาพูดว่า:

อย่าทิ้งภรรยาและแม่ของคุณ อยู่ใกล้ๆ...

อยากบอกมั้ย?..

“เราจะทำทุกอย่างที่ทำได้” หมอตอบ

ให้ภรรยาไปโรงพยาบาล

สิ่งนี้เป็นสิ่งต้องห้าม” เขากล่าว

วันที่เลวร้ายมาถึงแล้ว เรานั่งใกล้โทรศัพท์ อุปกรณ์สีดำดูเหมือนจะเป็นผู้ร้ายหลักของเหตุร้าย มีคนแปลกหน้า มีคนร่าเริงโทรมาเป็นระยะๆ บางครั้งแม่ก็ออกไปร้องไห้ที่บันได

วันหนึ่งเธอได้พบกับคนรู้จักเก่าระหว่างชั้น มันคือศิลปิน Merkuryev ครั้งหนึ่งพวกเขาเคยร่วมงานกัน แม่เล่าให้เขาฟังเรื่องของเรา Merkuryev ควานหาในกระเป๋าของเขา พบโกเปคสองตัว ฉันไปที่เครื่อง

Merkuryev บอกว่าให้ Mink ไปโรงพยาบาล...

และแม่ก็ได้รับอนุญาตให้เข้าไปทันที แล้วภรรยาก็ได้รับอนุญาตให้เข้าเวรตอนกลางคืนได้ ดังนั้นอาวุธเดียวในการต่อสู้กับรัฐโซเวียตคือความไร้สาระ...

โดยทั่วไปแล้วลูกสาวของฉันโตขึ้น ฉันไปโรงเรียนอนุบาล บางครั้งฉันก็พาเธอกลับบ้าน ฉันจำม้านั่งไม้สีขาวตัวหนึ่งได้ และเสื้อผ้าเด็กอีกเพียบ ของเยอะกว่าผู้ใหญ่หลายเท่า... ฉันจำส้นรองเท้าเล็กๆ ที่หงายขึ้นได้ แล้วฉันก็จับเข็มขัดลูกสาวเขย่าเบาๆ...

จากนั้นเราก็เดินไปตามถนน ฉันจำความรู้สึกของฝ่ามือเล็ก ๆ ที่กำลังเคลื่อนไหวได้ แม้จะผ่านนวมคุณก็รู้สึกได้ถึงความร้อนแรง

ฉันประหลาดใจกับความทำอะไรไม่ถูกของเธอ ความอ่อนแอของเธอในการขนส่ง ลม... เธอต้องพึ่งพาการตัดสินใจ การกระทำ คำพูดของฉัน...

ฉันคิดว่า - สิ่งนี้จะดำเนินต่อไปอีกกี่ปี? และเขาก็ตอบตัวเอง - จนจบ...

ฉันจำบทสนทนาหนึ่งบนรถไฟได้ เพื่อนร่วมเดินทางแบบสุ่มของฉันพูดว่า:

“...ฉันฝันถึงลูกชาย ตอนแรกฉันรู้สึกเสียใจ จากนั้น - ไม่มีอะไร ถ้าเรามีลูกชายฉันคงจะยอมจำนน ฉันจะคิดแบบนี้: ตัวฉันเองประสบความสำเร็จเพียงเล็กน้อยในชีวิต ลูกชายของฉันจะประสบความสำเร็จมากขึ้น ฉันจะถ่ายทอดประสบการณ์ความล้มเหลวของฉันให้เขาฟัง เขาจะเติบโตขึ้นอย่างกล้าหาญและเด็ดเดี่ยว ฉันจะกลายร่างเป็นลูกชายของฉัน คือฉันจะตาย...

กับลูกสาวของฉันทุกอย่างแตกต่างออกไป เธอต้องการฉันและจะทำต่อไปจนกว่าจะสิ้นสุด เธอจะไม่ให้ฉันลืมเรื่องของตัวเอง…”

ลูกสาวเติบโตขึ้นมา เธอมองเห็นได้จากด้านหลังเก้าอี้แล้ว

ฉันจำได้ว่าเธอกลับจากโรงเรียนอนุบาล เธอถามโดยไม่เปลื้องผ้า:

คุณรักเบรจเนฟหรือไม่?

ฉันไม่เคยต้องเลี้ยงดูเธอมาก่อน เธอถูกมองว่าเป็นวัตถุไม่มีชีวิตอันมีค่า ดังนั้น - ฉันต้องพูดอะไรบางอย่าง อธิบาย...

ฉันพูดว่า:

คุณสามารถรักคนที่คุณรู้จักดีได้ เช่น คุณแม่ คุณย่า หรือที่แย่ที่สุดคือฉัน เราไม่รู้จักเบรจเนฟ แม้ว่าเราจะเห็นภาพของเขาบ่อยครั้งก็ตาม บางทีเขาอาจจะเป็นคนดี หรืออาจจะไม่ จะรักคนแปลกหน้าได้ยังไง..

และครูของเราก็รักเขา - ลูกสาวกล่าว

พวกเขาคงรู้จักเขาดีขึ้น

ไม่” ลูกสาวพูด “พวกเขาเป็นแค่นักการศึกษา” และคุณเป็นเพียงพ่อ...

จากนั้นเธอก็เริ่มโตขึ้นอย่างรวดเร็ว เธอถามคำถามที่ยาก ดูเหมือนว่าเธอเดาว่าฉันเป็นผู้แพ้ บางครั้งฉันก็ถามว่า:

ทำไมทุกคนถึงไม่เผยแพร่คุณ?

ไม่ต้องการ.

และเขียนเกี่ยวกับสุนัข

เห็นได้ชัดว่าลูกสาวของฉันคิดว่าการเขียนเกี่ยวกับสุนัขคงจะยอดเยี่ยมมาก

จากนั้นฉันก็เกิดเทพนิยายขึ้นมา:

“ในอาณาจักรแห่งหนึ่ง มีศิลปินคนหนึ่งอาศัยอยู่ กษัตริย์เรียกเขาแล้วพูดว่า:
- วาดรูปให้ฉันหน่อย ฉันจะจ่ายเงินให้คุณอย่างดี
- ฉันควรวาดอะไร? – ถามศิลปิน
“อะไรก็ได้” กษัตริย์ตอบ “ยกเว้นแมลงสีเทาตัวเล็กๆ”
- อย่างอื่นเป็นไปได้ไหม! – ศิลปินรู้สึกประหลาดใจ
- แน่นอน ทั้งหมด. ยกเว้นแมลงสีเทาตัวเล็กๆ
ศิลปินกลับบ้าน
หนึ่งปีผ่านไป หนึ่งวินาที สาม พระราชาเริ่มกังวล เขาสั่งให้ไปหาศิลปิน เขาถาม:
- ภาพที่สัญญาไว้อยู่ที่ไหน?
ศิลปินก้มศีรษะลง
“ตอบ” ราชาสั่ง
“ฉันวาดมันไม่ได้” ศิลปินกล่าว
- ทำไม?
มีการหยุดยาว จากนั้นศิลปินก็ตอบว่า:
“ฉันแค่คิดถึงแมลงสีเทาเท่านั้น...”

สิ่งพิมพ์ที่เกี่ยวข้อง