นวนิยายเรื่อง The Antiquities Shop ทำให้ภาพลักษณ์และตัวละครของ Nellie (วรรณกรรมในศตวรรษที่ 19) เด่นชัดขึ้น Charles Dickens - ร้านขายโบราณวัตถุ การบอกเล่าและบทวิจารณ์อื่น ๆ สำหรับไดอารี่ของผู้อ่าน

ตัวละครหลักของงานคือเด็กหญิงเนลลี่อายุสิบสองปี เธออาศัยอยู่กับปู่ในร้านขายของเก่า เติบโตขึ้นมาท่ามกลางสิ่งที่ไม่ปกติ เด็กสาวดูเหมือนจะซึมซับจิตวิญญาณของพวกเขา

ปู่ของ Nelly เป็นนักพนันตัวยง ทุกคืนเขาจะไปที่บ้านเล่นการพนันโดยมีเป้าหมายอันสูงส่ง - เพื่อหาเงินสำหรับการศึกษาของหลานสาวของเขา อย่างไรก็ตาม เขาเสียเงินเท่านั้น ผลที่ตามมาเนื่องจากหนี้สิน Quilp คนแคระผู้ชั่วร้ายจึงเข้ายึดร้านของเขา คนแคระปรากฏตัวเป็นโทรลล์ชั่วร้ายที่กินไข่ทั้งเปลือก ดื่มน้ำเดือด และนั่งบนพนักเก้าอี้ หลังจากรับช่วงต่อจากชายชรา ควิลป์ก็นอนในเปลของเนลลี่

หญิงสาวออกจากบ้านเพื่อค้นหาชีวิตที่ดีกว่า ข้อเท็จจริงนี้ทำให้เด็กหนุ่มที่ทำงานในร้านผิดหวังอย่างมากและหลงรักเนลลีอย่างลับๆ อย่างไรก็ตาม เขาไม่สามารถช่วยเธอได้ เนลลี่และปู่ของเธอออกเดินทางไปกับคณะละครสัตว์ ด้วยความสงสัยว่าสหายต้องการแยกพวกเขาออกจากปู่ของพวกเขา พวกเขาจึงปล่อยพวกเขาไป ในหมู่บ้านเล็กๆ แห่งหนึ่ง เนลลี่พบที่หลบภัยในบ้านของครูผู้น่าสงสาร เขายังอนุญาตให้ Nellie ไปโรงเรียนกับเขาและเข้าเรียน

เดินทางต่อไป คนพเนจรพบว่าตัวเองอยู่ที่พนักงานต้อนรับที่มีอัธยาศัยดีของนิทรรศการหุ่นขี้ผึ้ง ผู้หญิงคนนี้ไม่เพียงให้ที่พักพิง แต่ยังทำงานให้กับเนลลีตัวน้อยด้วย แต่ปู่เริ่มเล่นอีกครั้ง หลังจากสูญเสียครั้งใหญ่ เขาขโมยเงินของหลานสาว วางแผนที่จะปล้นพนักงานต้อนรับเพื่อเอาคืนในครั้งต่อไป เนลลี่เกลี้ยกล่อมให้ปู่ของเธอออกไป เพื่อไม่ให้ปกป้องเขาจากการก่ออาชญากรรม

การเดินทางต่อไปไม่ได้นำมาซึ่งสิ่งที่ดี นักเดินทางไม่สามารถหาบ้านหรืออาหารได้ พวกเขาต้องค้างคืนข้างนอก เปียกฝน บางครั้งครอบครัวก็ได้รับอนุญาตให้ค้างคืนโดยคนงานของโรงงานในท้องถิ่น อย่างไรก็ตาม คนพเนจรถูกบังคับให้เดินทางต่อไป

หลังจากเปียกฝน เนลลีป่วยหนัก ในช่วงเวลาแห่งความสิ้นหวัง ครอบครัวได้พบกับครูประจำหมู่บ้านอีกครั้ง เขาหาที่กำบังสำหรับพวกเขาในประตูโบสถ์ อย่างไรก็ตาม โรคร้ายคร่าชีวิตเนลลีไป ชราก็สิ้นใจจากความโศกเศร้า

นิยายของ Dickens แม้จะจบลงอย่างน่าเศร้า แต่ก็เป็นเทพนิยาย ในนั้นผู้เขียนเปรียบเทียบตัวละครบางตัวกับตัวละครอื่น เนลลี่น้อยปรากฏเป็นนางฟ้าใจดี เธอฉลาดและใจดีเกินกว่าอายุของเธอ คุณปู่ที่เสียเงินในไพ่ทั้งหมดเป็นตรงกันข้ามกับเธอ แม้ว่าเขาจะไม่มีลักษณะที่เป็นบวก แต่เขารักหลานสาวของเขามากและเขาเล่นด้วยความตั้งใจที่ดีที่จะหาเงินเพื่อการศึกษาของเธอ ดิคเก้นส์ใช้ตัวอย่างผู้คนที่เขาพบระหว่างทางแสดงให้เห็นว่ามีทั้งคนดีและคนไม่ดีในโลก

ฉากของการทดลองที่โหดร้ายที่เด็ก ๆ ต้องเผชิญในผลงานของ Dickens ทำให้ไม่ต้องสงสัยเลยว่าผู้เขียนกังวลเกี่ยวกับชะตากรรมของพวกเขามาก เขาพยายามปกป้องพวกเขาด้วยการแสดงให้ผู้อ่านเห็นถึงความซับซ้อนของชีวิตเด็ก

รูปภาพหรือภาพวาด ร้านขายโบราณวัตถุ

การบอกเล่าและบทวิจารณ์อื่น ๆ สำหรับไดอารี่ของผู้อ่าน

  • บทสรุปของโลกสีเขียวระยิบระยับ

    ใครในหมู่พวกเราที่ไม่ได้ฝันที่จะบินไม่เพียง แต่ในความฝัน แต่ในความเป็นจริงด้วย และไม่มีใครคิดว่ามันจะกลายเป็นเจ้าของของขวัญดังกล่าวได้อย่างไร ในนวนิยายเรื่อง The Shining World นักเขียน Alexander Grin พยายามแสดงให้เราเห็น

  • บทสรุปของ Hugo Les Misérables

    นวนิยายชื่อดังของ Victor Hugo เล่าถึงชะตากรรมของผู้คนในสังคมล่างสุดของฝรั่งเศสในช่วงต้นศตวรรษที่ 19 ตัวเอกของเรื่องคือ ฌอง วัลฌอง เขาเป็นนักโทษที่หลบหนีซึ่งประสบความสำเร็จอย่างมากในสังคม

  • สรุป สรรเสริญความโง่เขลา Erasmus of Rotterdam

    งานเหน็บแนมของนักปรัชญา Erasmus of Rotterdam เขียนด้วยเส้นสายเหน็บแนมและเป็นบทพูดคนเดียวของ Stupidity ซึ่งอวดอ้างการกระทำและพรสวรรค์อันรุ่งโรจน์

  • บทสรุปของ Kuprin Starlings

    เรื่องราวเกี่ยวกับนกกิ้งโครงเริ่มต้นด้วยคำพูดทั่วไปว่าสัตว์และนกต่างสัมผัสธรรมชาติได้ดี ตัวอย่างเช่นพวกเขาสามารถทำนายการเกิดแผ่นดินไหวได้และคน ๆ หนึ่งจากพฤติกรรมกระสับกระส่ายคาดเดาภัยพิบัติที่กำลังจะเกิดขึ้น

  • บทสรุปของ Yellow Mist Wolves

    ในถ้ำที่หลับสนิท มีนางยักษ์ผู้ชั่วร้ายชื่ออาราคเน่ เธอทำร้ายทุกคนที่อยู่รอบตัวเธอ แต่ปฏิบัติต่อพวกโนมส์ในเกณฑ์ดีและช่วยเหลือด้วยซ้ำ Gurricap ทำให้ยักษ์หลับไปเป็นเวลาห้าพันปี

ในบทความนี้คุณจะได้ทำความคุ้นเคยกับงานที่เรียกว่า "ร้านโบราณวัตถุ" ดิกเกนส์เขียนมันในรูปแบบของอารมณ์ความรู้สึก

เล็กน้อยเกี่ยวกับผู้เขียน

Dickens เกิดเมื่อวันที่ 7 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2355 ในอังกฤษ (พอร์ตสมั ธ ) ความรุ่งโรจน์มาถึงนักเขียนชาวอังกฤษในช่วงชีวิตของเขาซึ่งเป็นสิ่งที่หายาก ผู้เขียนเขียนแนวสัจนิยมเป็นหลัก แต่ในนวนิยายของเขามีสถานที่สำหรับเทพนิยายและอารมณ์อ่อนไหว

เหตุใด Charles Dickens จึงมีชื่อเสียง The Antiquities Store ไม่ใช่ผลงานที่มีชื่อเสียงเพียงอย่างเดียวของเขา หนังสือที่ทำให้ผู้เขียนมีชื่อเสียง:

  • "โอลิเวอร์ ทวิส";
  • "นิโคลัส นิกเคิลบี";
  • "พิกวิกคลับ";
  • "เพื่อนร่วมของเรา";
  • "บ้านเย็น";
  • "เรื่องของสองเมือง";
  • "ความคาดหวังสูง";
  • "ความลึกลับของ Edwin Drood"

ความแปลกประหลาดของชาวอังกฤษที่มีชื่อเสียง

ดิคเก้นรู้วิธีที่จะเข้าสู่ภาวะมึนงงซึ่งมักจะตกอยู่ในภวังค์โดยไม่สมัครใจ เขาถูกนิมิตหลอกหลอน และบ่อยครั้งที่เขารู้สึกเหมือนเดจาวู เมื่อเหตุการณ์เกิดขึ้น เขาขยำและบิดหมวกของเขา ด้วยเหตุนี้เขาจึงทำหมวกจำนวนมากเสียและเลิกสวมในที่สุด

George Henry Lewis เพื่อนและหัวหน้าบรรณาธิการของ Fortnightly Review กล่าวว่าผู้เขียนสื่อสารกับฮีโร่ในผลงานของเขาอย่างต่อเนื่อง ในขณะที่ทำงานในนวนิยายเรื่อง The Antiquities Shop ดิคเก้นยังได้เห็นตัวละครหลักของผลงาน เนลลี ผู้เขียนเองบอกว่าเธออยู่ใต้เท้าของเขาไม่ให้เขากินและนอน

นวนิยายเรื่อง "The Antiquities Shop" (Dickens): บทสรุป

ตัวละครหลักของนวนิยายเรื่องนี้คือเด็กหญิงอายุสิบสองปีชื่อเนลลี่ เธอเป็นเด็กกำพร้าและอาศัยอยู่กับปู่ของเธอ ผู้ซึ่งรักเธอ เด็กผู้หญิงในวัยเด็กอาศัยอยู่ท่ามกลางสิ่งแปลกปลอม: รูปปั้นของเทพเจ้าอินเดีย, เฟอร์นิเจอร์โบราณ

สาวน้อยน่ารักมีความมุ่งมั่นอย่างมาก ผู้อ่านรู้สึกประทับใจในความกล้าหาญของเด็กน้อยวัยสิบสองปี ญาติตัดสินใจที่จะรักษาอนาคตของหญิงสาวด้วยวิธีที่แปลกมาก - โดยการเล่นไพ่ เขาต้องการที่จะชนะเงินก้อนโตและส่งผู้หญิงคนนั้นเข้ามหาวิทยาลัยที่ดีที่สุด ในการทำเช่นนี้เขาทิ้งผู้หญิงไว้ตามลำพังในตอนกลางคืนและไปพบเพื่อน

โชคไม่ดีที่คุณปู่โชคร้ายในเกมและเสียบ้านและร้านขายของเก่าไป ครอบครัวต้องไปในที่ที่ตาของพวกเขามอง ยังมีผู้ชายในนิยายที่หลงรักผู้หญิงคนหนึ่ง ชื่อของเขาคือคีธ วัยรุ่นและครอบครัวของเขาพยายามช่วยผู้หญิงและปู่ของเธอเสมอ

เจ้าของร้านของพวกเขากลายเป็นคนแคระที่ชั่วร้ายชื่อ Quill เขาสามารถทำสิ่งที่น่าขนลุกและน่ากลัว:

  • กลืนไข่พร้อมกับเปลือก
  • ดื่มน้ำเดือด

ด้วยเหตุผลบางอย่างเมื่อเขากลายเป็นเจ้าของร้าน เขาจึงย้ายไปนอนในเปลของเนลลี่ ควิลล์เป็นสิ่งมีชีวิตที่น่าขนลุก เป็นอิมป์และเป็นนักธุรกิจ เขาไม่เคยได้รับเงินในทางที่สุจริต แม้ว่าเขาจะมีสำนักงานของตัวเอง ผู้เขียนเขียนว่านาฬิกาอยู่ในนั้นมาสิบแปดปีแล้ว และสีก็แห้งไปนานแล้วในหมึก โต๊ะในการศึกษาทำหน้าที่เป็นเตียงสำหรับคนแคระ

ดังนั้น ระหว่างทางของเทรนต์และเนลลีคนเก่า การผจญภัยมากมายรออยู่ ระหว่างทางพวกเขาได้พบกับนักแสดงตลก ครูใจดีแต่ยากจนในโรงเรียนชนบท

พวกเขายังจะได้รับการปกป้องจากคุณนาย Jarley ผู้เป็นที่รัก ผู้หญิงคนนี้จัดหางานและที่พักอาศัยให้กับเนลลี่สำหรับเธอและปู่ของเธอ ในที่สุดเด็กผู้หญิงก็อยู่อย่างสงบสุข แต่มันไม่ได้อยู่ที่นั่น - ปู่เริ่มเล่นอีกครั้ง หลังจากสูญเสียเงินทั้งหมดที่หญิงสาวได้รับปู่ก็ตัดสินใจปล้นผู้เป็นที่รักของบ้าน เนลลี่รู้เรื่องนี้และป้องกันไม่ให้ญาติของเธอทำอะไรผลาด พวกเขาออกจากบ้านในคืนที่เงียบสงบ

เดินทางเข้าสู่เมืองอุตสาหกรรม พวกเขาไม่สามารถหางานได้ ในตอนกลางคืนพวกเขาจะได้รับที่พักพิงจากคนคุมขังในพื้นที่ มันไม่ได้ผลสำหรับเขาที่จะอยู่ยาว และพวกเขาจำเป็นต้องเดินทางอีกครั้ง ระหว่างทางสาวโดนฝนหนักเปียกถึงผิวหนัง ผลที่ตามมาคือความเจ็บป่วยของเนลลี่ ในที่สุดนักเดินทางก็พบที่พักพิง พวกเขาสงสารพวกเขาและจัดสรรเรือนเฝ้าประตูที่โบสถ์หลังเก่า น่าเสียดายที่มันสายเกินไป - หญิงสาวเสียชีวิต ชายชราเป็นบ้าและจากโลกนี้ไป

The Antiquities Shop (Dickens) เป็นเทพนิยาย เนื้อเรื่องสร้างขึ้นจากเกมแห่งความแตกต่าง ชาวอังกฤษที่มีชื่อเสียงมีความหลงใหลในทุกสิ่งที่น่าอัศจรรย์ พิสดารและแปลกประหลาด Baby Nelly ปรากฏต่อผู้อ่านในฐานะนางฟ้าตัวน้อย: บอบบาง อ่อนโยน และใจดีอย่างน่าประหลาดใจ เธอยกโทษทุกอย่างให้กับปู่ที่ประหลาดของเธอและพยายามแก้ปัญหาให้ทั้งคู่แม้จะอายุยังน้อยก็ตาม

เมื่อนักเขียนนวนิยายเบื่อกับ "ความเหลือเชื่อ" ของเนลลี่ เขาแนะนำคนธรรมดาเข้าสู่โครงเรื่อง: คิตวัยรุ่นที่รักเธอ แม่ของเขา พี่น้องของเขา ผู้อ่านมักจะชอบ Dick Swiveller จอมขี้เกียจเป็นพิเศษ

Little Marquise - นางเอกของนวนิยายเรื่อง "Antiquities Shop" (Dickens)

มีผู้หญิงชื่อ Marquise ในนิยายด้วย เธอเป็นคนที่ตรงกันข้ามกับเนลลี่ Marquise เป็นคนรับใช้ในบ้านของเศรษฐี: Samson Brass และ Sally น้องสาวของเขา พวกเขาทรมานหญิงสาวอย่างสมบูรณ์ด้วยงานรับใช้ เธออาศัยอยู่ในห้องครัวที่ชื้นและเย็น แซลลี่ทุบตีเธอและทำให้เธอหิวโหย

สาวน้อยซ่าและไร้เดียงสา เธอมักจะแอบฟังและแอบดูที่รูกุญแจ นี่คือผู้หญิงธรรมดาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวา เจ้าเล่ห์เล็กน้อย: สามารถขโมยของอร่อยได้อย่างง่ายดาย แม้จะได้รับการปฏิบัติที่ไม่ดี Marquise ก็ไม่แข็งกระด้างกับผู้คน แต่ยังคงใจดีและสดใส

Charles Dickens ในผลงานของเขาหยิบยกประเด็นเรื่องการไม่มีที่พึ่งของเด็กในโลกที่โหดร้ายของผู้ใหญ่ ชะตากรรมที่น่าเศร้าของ Nelly การเยาะเย้ยของ Marquise ทำให้ผู้อ่านจดจำวีรบุรุษคนอื่น ๆ ในนวนิยายของเขา คนรักของ Dickens จะจดจำ Oliver Twist ผู้ซึ่งถูกทรมานจนตายในสถานสงเคราะห์

นวนิยายของ Dickens ได้รับความนิยมในช่วงชีวิตของผู้แต่ง ไม่เพียงแต่ชาว Foggy Albion เท่านั้น แต่ชาวอเมริกันยังร่ำไห้กับการเสียชีวิตก่อนวัยอันควรของ Nellie ผู้เขียนเองขณะที่เขาเขียนถึงเพื่อนรู้สึกกังวลมากเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในนวนิยายเรื่องนี้ เขาทำอย่างอื่นไม่ได้ การตายของตัวละครหลักควรจะบ่งบอกถึงความโหดร้ายต่อเด็ก ผู้เขียนต้องการทำให้ผู้อ่านหันเหจากความชั่วร้ายและหว่านความดีและความเมตตาลงในจิตใจของพวกเขา

ในเดือนเมษายน ค.ศ. 1840 ฉันได้ตีพิมพ์ฉบับแรกของสามเพนนีใหม่รายสัปดาห์ชื่อ Mr. Humphrey's Hours คาดว่ารายสัปดาห์นี้จะตีพิมพ์ไม่เพียง แต่เรื่องราว เรียงความ ความเรียง แต่ยังรวมถึงนวนิยายเรื่องยาวที่มีภาคต่อด้วย ซึ่งไม่ควรติดตามจากฉบับหนึ่งไปยังอีกฉบับหนึ่ง แต่ในลักษณะที่เป็นไปได้และจำเป็นสำหรับการตีพิมพ์ที่ฉันวางแผนไว้ .

บทแรกของนวนิยายเรื่องนี้ปรากฏในฉบับที่สี่ของ Mr. Humphrey's Hours เมื่อข้าพเจ้ามั่นใจแล้วว่าความไม่เหมาะสมของความผิดปกติดังกล่าวในการพิมพ์ตามเวลา และเมื่อผู้อ่านดูเหมือนข้าพเจ้าจะแบ่งปันความคิดเห็นอย่างเต็มที่ ฉันเริ่มทำงานกับนวนิยายที่ยอดเยี่ยมด้วยความยินดีอย่างยิ่งและฉันเชื่อว่าผู้อ่านจะได้รับการยอมรับด้วยความยินดีไม่น้อย ด้วยภาระผูกพันที่ข้าพเจ้าได้แบกรับไว้ก่อนหน้านี้ ฉีกข้าพเจ้าออกจากงานนี้ ข้าพเจ้าจึงพยายามกำจัดอุปสรรคทุกชนิดให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ และทำได้สำเร็จ ตั้งแต่นั้นมาจนถึงวันสิ้นสุดร้านโบราณวัตถุ ข้าพเจ้า วางไว้ทีละบทในแต่ละประเด็นที่ต่อเนื่องกัน

เมื่อนวนิยายเรื่องนี้เขียนเสร็จ ฉันตัดสินใจปลดเปลื้องความเชื่อมโยงและสื่อกลางที่ไม่เกี่ยวข้องกับมัน และลบหน้านาฬิกาของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์ที่พิมพ์สลับกับนิยายออก เช่นเดียวกับเรื่องราวที่ยังไม่จบของคืนฝนตกและทนายความใน Sentimental Journey พวกเขากลายเป็นสมบัติของผู้ผลิตกระเป๋าเดินทางและช่างทำเนย ฉันสารภาพว่าฉันลังเลมากที่จะจัดหาตัวแทนของงานฝีมือที่น่านับถือเหล่านี้ด้วยหน้าเริ่มต้นของแนวคิดที่ฉันละทิ้งซึ่งคุณฮัมฟรีย์อธิบายถึงตัวเขาเองและวิถีชีวิตของเขา ตอนนี้ฉันแสร้งทำเป็นจดจำสิ่งนี้ด้วยความสงบเชิงปรัชญา ราวกับว่ามันเป็นเหตุการณ์ที่ผ่านไปนานแล้ว แต่ถึงกระนั้นปากกาของฉันก็สั่นเล็กน้อยขณะเขียนคำเหล่านี้ลงบนกระดาษ อย่างไรก็ตาม งานเสร็จสิ้นและถูกต้องแล้ว และ "นาฬิกาของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์" ในรูปแบบดั้งเดิมซึ่งหายไปจากแสงสีขาว ได้กลายเป็นหนึ่งในหนังสือที่ไม่มีราคา เพราะคุณไม่สามารถอ่านมันด้วยเงินได้ ซึ่งอย่างที่ทราบกันดีว่าหนังสือเล่มอื่นไม่สามารถพูดถึงได้

สำหรับตัวนิยายนั้นผมจะไม่ขยายความในที่นี้ เพื่อนมากมายที่เขามอบให้ฉัน หัวใจมากมายที่เขาดึงดูดให้ฉันเมื่อพวกเขาเต็มไปด้วยความเศร้าโศกส่วนตัวอย่างสุดซึ้ง ทำให้เขามีค่าในสายตาของฉัน ห่างไกลจากความหมายทั่วไปและฝังรากอยู่ใน "ขีดจำกัดอื่นๆ"

ฉันจะพูดที่นี่เท่านั้นว่าในขณะที่ทำงานกับ The Antiquities Shop ฉันมักจะพยายามล้อมรอบหญิงสาวที่โดดเดี่ยวด้วยตัวเลขแปลก ๆ พิสดาร แต่ก็ยังเชื่อได้และรวบรวมใบหน้าที่ไร้เดียงสารอบ ๆ ความคิดอันบริสุทธิ์ของ Nell ตัวน้อย แกลเลอรี่ของตัวละคร เช่นเดียวกับที่แปลกประหลาดและเข้ากันไม่ได้กับเธอ เช่นเดียวกับวัตถุมืดมนเหล่านั้นที่รุมล้อมเตียงของเธอเมื่ออนาคตของเธอถูกกำหนดไว้เท่านั้น

มิสเตอร์ฮัมฟรีย์ (ก่อนที่เขาจะอุทิศตนให้กับการค้ากระเป๋าเดินทางและช่างทำเนย) จะเป็นผู้บรรยายเรื่องนี้ แต่เนื่องจากข้าพเจ้าได้คิดนวนิยายตั้งแต่ต้นในลักษณะที่จะจัดพิมพ์เป็นหนังสือแยกต่างหากในเวลาต่อมา การเสียชีวิตของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์จึงไม่ต้องการการเปลี่ยนแปลงใดๆ

ในการเชื่อมต่อกับ "เนลล์น้อย" ฉันมีความทรงจำที่น่าเศร้า แต่น่าภาคภูมิใจ

การพเนจรของเธอยังไม่สิ้นสุดเมื่อมีเรียงความปรากฏในนิตยสารวรรณกรรม หัวข้อหลักคือเธอ และในนั้นเธอพูดอย่างครุ่นคิด คมคายมาก ด้วยความอ่อนโยนเกี่ยวกับตัวเธอเองและเพื่อนผีของเธอ ซึ่งในฉัน คงจะไร้ความรู้สึกสิ้นเชิง ถ้าในขณะที่อ่าน ข้าพเจ้าไม่พบความสุขและวิญญาณที่ดีเป็นพิเศษ หลายปีต่อมา หลังจากได้พบกับโธมัส กู๊ด และเห็นว่าอาการป่วยของเขาค่อย ๆ ลดลงจนเหลือแค่หลุมศพ เต็มไปด้วยความกล้าหาญ ฉันได้เรียนรู้ว่าเขาคือผู้เขียนเรียงความนั้น

แม้ว่าฉันจะเป็นชายชรา แต่ฉันก็มีความสุขที่สุดที่ได้เดินเล่นในตอนเย็น ในฤดูร้อนในชนบท ฉันมักจะออกไปแต่เช้าตรู่และเดินเตร็ดเตร่ไปตามท้องทุ่งและถนนในชนบทเป็นเวลาหลายชั่วโมง หรือหายตัวไปจากบ้านพร้อมกันเป็นเวลาหลายวันหรือหลายสัปดาห์ แต่ในเมืองนี้แทบไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันเลยที่จะอยู่บนถนนก่อนมืด แม้ว่าฉันจะขอบคุณพระเจ้า เช่นเดียวกับสิ่งมีชีวิตอื่นๆ ฉันรักดวงอาทิตย์และอดไม่ได้ที่จะรู้สึกถึงความสุขที่มันหลั่งลงมาบนโลก

ฉันเสพติดการเดินสายเหล่านี้โดยไม่รู้ตัว ส่วนหนึ่งเป็นเพราะร่างกายพิการ และอีกส่วนหนึ่งเป็นเพราะความมืดเอื้อต่อการสะท้อนมารยาทและการกระทำของคนที่คุณพบเจอตามท้องถนน ความสดใสและความพลุกพล่านของครึ่งวันไม่ได้มีส่วนช่วยในกิจกรรมที่ไร้จุดหมายเช่นนี้ บางครั้งการมองใบหน้าที่กะพริบแสงจากไฟถนนหรือหน้าหน้าต่างร้านค้าอย่างคร่าว ๆ ทำให้ฉันรู้อะไรมากกว่าการประชุมในเวลากลางวัน และนอกจากนี้ ถ้าจะพูดกันตามจริงแล้ว กลางคืนในแง่นี้ช่างใจดีมากกว่า วันซึ่งมีแนวโน้มที่จะหยาบคายและปราศจากความเสียใจใด ๆ ทำลายภาพลวงตาของเราที่เกิดขึ้น

เดินไปมาชั่วนิรันดร์, เสียงกระสับกระส่าย, การสับของพื้นรองเท้าที่ไม่ลดลงชั่วขณะ, ความสามารถในการขัดและขัดหินกรวดที่ไม่เรียบที่สุดให้เรียบ - ผู้อาศัยในถนนแคบ ๆ จะทนกับสิ่งเหล่านี้ได้อย่างไร? ลองนึกภาพผู้ป่วยนอนอยู่ที่บ้านที่ไหนสักแห่งในตำบลเซนต์มาร์ตินและเหนื่อยจากความทุกข์ทรมาน แต่ไม่ได้ตั้งใจ (ราวกับว่าเรียนจบบทเรียนที่กำหนด) พยายามที่จะแยกความแตกต่างด้วยเสียงขั้นตอนของเด็กจากขั้นตอนของผู้ใหญ่ซึ่งเป็นอุปกรณ์ประกอบฉากที่น่าสมเพช ของหญิงขอทานจากรองเท้าบูทของคนสำรวย เดินโซเซอย่างไร้จุดหมายจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งจากการเดินแบบนักธุรกิจ การเดินกะโผลกกะเผลกอย่างเฉื่อยชาของคนจรจัดจากการเดินเร็วของนักผจญภัย ลองจินตนาการถึงเสียงคำรามและเสียงคำรามที่ดังก้องอยู่ในหูของเขา กระแสชีวิตที่ไม่สิ้นสุดที่หมุนวนเป็นระลอกแล้วลูกเล่าผ่านความฝันอันน่าวิตก ราวกับว่าเขาถูกประณามจากศตวรรษสู่ศตวรรษให้นอนอยู่ในสุสานที่มีเสียงดัง - ให้นอนตาย แต่เพื่อฟังทั้งหมดนี้ โดยไม่หวังความสงบใดๆ

และมีคนเดินถนนกี่คนที่เหยียดข้ามสะพานทั้งสองทิศทาง - อย่างน้อยก็บนสะพานที่ไม่คิดค่าธรรมเนียม! หยุดเวลาเย็นที่เชิงเทิน บางพวกเหม่อมองน้ำด้วยความคิดอันคลุมเครือว่า ไกล ไกล จากที่นี่ แม่น้ำสายนี้ไหลระหว่างฝั่งสีเขียว ค่อยๆ เอ่อล้นเป็นวงกว้าง แล้วไหลไปสู่ที่สุดอันไม่มีขอบเขตไม่มีขอบเขต ทะเล; คนอื่น ๆ ปลดภาระหนักออกจากบ่าแล้วมองลงมาและคิดว่า: ช่างเป็นความสุขที่ได้ใช้เวลาทั้งชีวิตบนเรือที่ขี้เกียจและเงอะงะดูดไปป์และหลับบนผ้าใบกันน้ำที่แผดเผาด้วยแสงแดดอันร้อนแรง และอื่น ๆ - ผู้ที่แตกต่างจากทั้งคนแรกและคนที่สองในหลาย ๆ ด้านผู้ที่แบกภาระที่หนักกว่าอย่างหาที่เปรียบไม่ได้ - จำได้ว่านานมาแล้วที่พวกเขาต้องได้ยินหรืออ่านวิธีการฆ่าตัวตายทั้งหมดนั้น ง่ายและง่ายที่สุดคือโยนตัวเองลงไปในน้ำ

และตลาดโคเวนท์การ์เดนในตอนเช้าตรู่ในฤดูใบไม้ผลิหรือฤดูร้อน เมื่อกลิ่นหอมหวานของดอกไม้กลบกลิ่นเหม็นของความสนุกสนานยามค่ำคืนที่ยังไม่จางหายไป และขับไล่ดงที่ป่วยซึ่งใช้เวลาตลอดทั้งคืนในกรงที่ห้อยลงมาจาก หน้าต่างห้องใต้หลังคา บ้าไปแล้ว! เพื่อนแย่! เขาอยู่คนเดียวที่นี่ คล้ายกับนักโทษตัวน้อยที่นอนอยู่บนพื้น จางหายไปจากมือร้อนๆ ของลูกค้าที่ขี้เมา หรือนอนซมอยู่ในช่อดอกไม้แน่นๆ สร่างเมาหรือเพื่อความสุขของเสมียนเก่าที่รีบทำงานพวกเขาจะเริ่มประหลาดใจกับความทรงจำของป่าและทุ่งนาที่มาจากไหน

แต่ฉันจะไม่ขยายการเดินทางของฉันไปมากกว่านี้ ฉันมีเป้าหมายอื่นอยู่ข้างหน้าฉัน ข้าพเจ้าอยากจะเล่าถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับการเดินครั้งหนึ่งของข้าพเจ้า โดยข้าพเจ้าใช้คำอธิบายเรื่องนี้แทนคำนำ

เย็นวันหนึ่งฉันเดินเตร็ดเตร่ไปในเมือง ฉันเดินช้าๆ คิดโน่นคิดนี่เหมือนเคย จู่ๆ ก็มีเสียงที่ไพเราะน่าฟังมาหยุดฉันไว้ ฉันใช้เวลาพอสมควรกว่าจะเข้าใจความหมายของคำถาม ที่ตอบฉันอย่างชัดเจน และรีบมองไปรอบๆ ฉันเห็นสาวสวยข้างๆ ฉัน ผู้ซึ่งถามว่าเธอจะไปที่ถนนแบบนั้นได้อย่างไร ซึ่งโดย อยู่ในส่วนที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงของเมือง

“มันไกลจากที่นี่มาก ลูกเอ๋ย” ฉันตอบ

“ครับท่าน” เธอตอบอย่างเขินอาย ฉันรู้ว่ามันไกล ฉันมาจากที่นั่น

- หนึ่ง? ฉันรู้สึกประหลาดใจ.

11 มีนาคม 2553

เนลลี่อายุสิบสองปีอาศัยอยู่ในสภาพแวดล้อมที่น่าอัศจรรย์ของสิ่งแปลกปลอม: สิ่งเหล่านี้คืออาวุธที่เป็นสนิม ชุดเกราะของอัศวิน เฟอร์นิเจอร์และพรมโบราณ รูปปั้นของเทพเจ้าตะวันออก ทิ้งให้อยู่คนเดียวทุกคืน ปู่ของเธอเป็นนักพนันที่เล่นไม่ได้ จริงอยู่ เขาเล่นเพื่อรับประกันอนาคตของหลานสาว แต่เขาถูกหลอกหลอนด้วยความล้มเหลว เงินออมเล็กน้อยและเงินที่ได้รับจากการรักษาความปลอดภัยของร้านขายวัตถุโบราณของเขาได้สูญเสียไปแล้ว Quilp คนแคระที่ชั่วร้ายกลายเป็นเจ้าของและ Nellie และปู่ไปสู่ความเศร้าโศกของ Kit วัยรุ่นที่หลงรักผู้หญิงคนหนึ่งออกจากบ้านอย่างไร้จุดหมาย พวกเขาพบกับผู้คนที่แตกต่างกันไประหว่างทาง: นักแสดงตลก-นักแสดงหุ่นเชิดเจ้าเล่ห์; ชายบ้านนอกที่น่าสงสารซึ่งแตกต่างจาก Squeers คือมีความเมตตา Mrs. Jarley เจ้าของพิพิธภัณฑ์หุ่นขี้ผึ้ง เป็นผู้หญิงใจดีและเอาใจใส่ เธอให้งานกับเนลลี่ และเด็กสาวใช้ชีวิตอย่างเงียบๆ จนกระทั่งปู่ของเธอเริ่มเล่นอีกครั้ง เขาขโมยเงินที่หลานสาวได้รับและต้องการปล้นผู้หญิงใจดีของพิพิธภัณฑ์ อย่างไรก็ตาม เนลลี่ไม่ปล่อยให้อาชญากรรมเกิดขึ้น ในตอนกลางคืน เธอพาคุณปู่ออกจากที่พักพิงอันมีอัธยาศัยไมตรีของ Mrs. Jarley

.ถนนนำเดินทางสู่เมืองอุตสาหกรรมขนาดใหญ่ เป็นเวลาหนึ่งคืนที่พวกเขาถูกปกป้องโดยคนงานในโรงงาน และอีกครั้งพวกเขาอยู่บนถนน - ท่ามกลางความหนาวเย็นและฝนตก เนลลี่ต้องการรีบออกไปในท้องทุ่งและทุ่งหญ้าอันกว้างใหญ่ แต่นักเดินทางรู้สึกเหนื่อยล้า เดินแทบไม่ออก และเห็นภาพความเศร้าโศกใน Black Krat ของโรงงานและเหมือง ไม่มีใครรู้ว่าเส้นทางที่ยากลำบากนี้จะจบลงอย่างไรหากไม่ใช่เพราะอุบัติเหตุที่มีความสุข: การได้พบกับครูผู้ใจดีที่มาช่วยพวกเขาอีกครั้ง ในเรือนเฝ้าประตูเล็กๆ ในโบสถ์เก่า เนลลี่และปู่ของเธอหาที่หลบภัย แต่ไม่นาน เด็กสาวป่วยหนักและเสียชีวิตในไม่ช้า ตายด้วยความเศร้าโศกและเสียสติเฒ่าเทรนต์

นิยาย"ร้านโบราณวัตถุ" (พ.ศ. 2383) ถือว่ายอดเยี่ยมเช่น ที่นี่เขาให้อิสระกับความหลงใหลเป็นพิเศษในทุกสิ่งที่แปลกประหลาดและแปลกประหลาดสำหรับเกมแห่งความแตกต่าง ตั้งแต่แรกเริ่ม เด็กสาวที่รายล้อมไปด้วยความอยากรู้อยากเห็น เป็นตัวกำหนดทิศทางของหนังสือทั้งเล่ม Dickens ล้อมรอบเธอไม่เพียง แต่มีสิ่งแปลก ๆ แต่ยังมีคนแปลก ๆ บางครั้งพวกมันก็น่ากลัว วิตถาร เหมือนควิลป์น่าเกลียดที่ทำหน้าบูดบึ้งและทำพฤติกรรมที่ไม่สอดคล้องกันตลอดเวลา เขากลืนไข่ทั้งเปลือก ดื่มน้ำเดือด นั่งบนพนักเก้าอี้หรือบนโต๊ะ และเข้าสิง จากร้านขายของเก่า ไปนอนบนเตียงเล็ก ๆ ของเนลลี แต่ Quilp นั้นฉลาดแกมโกงมาก มีบางอย่างที่เหนือธรรมชาติในตัวเขา นี่คือโทรลล์ชั่วร้ายที่คิดแต่จะทำร้ายคนดี เขารวย แต่ในกรณีนี้เราไม่รู้ว่าเขารวยได้อย่างไรไม่มีร่องรอยของธุรกิจในที่ทำงานของเขา ทุกสิ่งที่นี่ล้วนแต่น่าสะอิดสะเอียนและอ้างว้าง ในกระท่อมไม้กระดานสกปรกหลังนี้ ที่ซึ่งนาฬิกาตั้งอยู่มาสิบแปดปี ไม่มีหมึกในบ่อหมึก และโต๊ะทำหน้าที่เป็นที่นอนสำหรับเจ้าของ แต่ดิกเกนส์ไม่ต้องการสัญญาณของคดี เขาดึงเราว่าไม่ใช่นักธุรกิจตัวจริง แต่เป็นปีศาจที่แฝงความชั่วร้ายและความโหดร้ายในลักษณะเดียวกับที่เนลลี่แสดงความดีและความเป็นมนุษย์

แต่เป็นไม่ใช่ "ความอยากรู้อยากเห็น" ของ Nelly เองเหรอ? เธอเป็นคนดีใจดีและมีเหตุผลจนดูเหมือนนางฟ้าตัวน้อยหรือเจ้าหญิงในเทพนิยายที่ไม่สามารถจินตนาการได้ว่าเป็นคุณแม่ที่ร่าเริงและร่าเริงของครอบครัวเช่นบาร์บาร่าสาวใช้แสนสวยที่หลงรัก ชุด. แต่ดิคเก้น - ความประทับใจดังกล่าวถูกสร้างขึ้น - ท้ายที่สุดแล้วคนธรรมดาที่กินมาก ๆ ดื่มมาก ๆ สนุกสนาน (และแน่นอนว่าต้องทำงานมาก ๆ ) เป็นที่ชื่นชอบของพวกเขามากกว่า และเมื่อความเหลือเชื่อทำให้เขาเบื่อ เขาก็สนุกที่ได้อยู่ร่วมกับคีธ แม่และน้องชายของเขา Swiveller สาวสวยจอมขี้เกียจ สาวใช้ที่ Dick เรียกอย่างสุภาพว่า Marquise และเป็นคนที่ไม่เหมือน Nellie เลย

มาร์คีส์มีชีวิตอยู่กับทนายความจอมวายร้าย Samson Brass และ Sally น้องสาวผู้ชั่วร้ายของเขา พวกเขาทรมานสาวใช้ตัวน้อยด้วยการทำงานหนัก ความหิวโหย และการปฏิบัติที่โหดร้าย อาศัยอยู่ในห้องครัวที่มืดและอับชื้น ที่ซึ่งแม้แต่แม่กุญแจแขวนอยู่บนเครื่องปั่นเกลือ และทุกๆ วันจะมีขั้นตอนการ "ให้อาหาร" อันเจ็บปวดแก่สาวใช้ผู้หิวโหย มิสแซลลีตัดลูกแกะชิ้นเล็กๆ ออก และหญิงสาวก็ "จัดการ" ทันที จากนั้นทุกอย่างก็เล่นเหมือนเครื่องจักร "มังกรในชุดกระโปรง" ถามว่าสาวใช้ต้องการมากกว่านี้หรือไม่ และเมื่อเธอแทบจะไม่ได้ยินเสียงตอบว่า "ไม่" เธอจึงพูดซ้ำ: "พวกเขาให้เนื้อคุณ - คุณกินมาก พวกเขาเสนอให้คุณมากขึ้น แต่คุณตอบว่า "ฉันไม่ ต้องการที่จะ." มึงอย่ามาพูดเหมือนกูจะอดตายนะ คุณได้ยินไหม »:

ในนั้นราวกับว่าบังเอิญเธอใช้ด้ามมีดตีมือ ศีรษะ หลังของหญิงสาว จากนั้นจึงเริ่มทุบตีเธอ และทุกวัน ดิคเก้นส่วนใหญ่ให้เหตุผลว่ามิสแซลลีมีนิสัยชอบซาดิสต์ในเรื่องความไม่เป็นผู้หญิงโดยธรรมชาติของเธอ และแม้กระทั่ง "การปลดปล่อย" ที่รู้จักกันดี เนื่องจากแซลลีมีส่วนร่วมในหลักนิติศาสตร์ ไม่ใช่กิจการ "สตรี" ในประเทศ แต่ผู้อ่านเห็นภาพการเยาะเย้ยของสาวใช้ตัวน้อยในเวลาเดียวกันกับฉากเดียวกัน: เขานึกถึง Oliver Twist ในห้องทำงาน, Smike ผู้น่าสงสาร, ตามล่าโดย Squeers และ Dickens ผู้พิทักษ์และเพื่อนที่ชื่นชมยิ่งกว่านั้น เด็ก.

ต้องการแผ่นโกง? จากนั้นบันทึก - " การเล่าเรื่องสั้น ๆ เกี่ยวกับเนื้อเรื่องของนวนิยายเรื่อง "The Antiquities Shop" ของ Dickens งานวรรณกรรม!

ชาร์ลสดิกเกนส์

ร้านขายของเก่า

คำนำ

ในเดือนเมษายน ค.ศ. 1840 ฉันได้ตีพิมพ์ฉบับแรกของสามเพนนีใหม่รายสัปดาห์ชื่อ Mr. Humphrey's Hours คาดว่ารายสัปดาห์นี้จะตีพิมพ์ไม่เพียง แต่เรื่องราว เรียงความ ความเรียง แต่ยังรวมถึงนวนิยายเรื่องยาวที่มีภาคต่อด้วย ซึ่งไม่ควรติดตามจากฉบับหนึ่งไปยังอีกฉบับหนึ่ง แต่ในลักษณะที่เป็นไปได้และจำเป็นสำหรับการตีพิมพ์ที่ฉันวางแผนไว้ .

บทแรกของนวนิยายเรื่องนี้ปรากฏในฉบับที่สี่ของ Mr. Humphrey's Hours เมื่อข้าพเจ้ามั่นใจแล้วว่าความไม่เหมาะสมของความผิดปกติดังกล่าวในการพิมพ์ตามเวลา และเมื่อผู้อ่านดูเหมือนข้าพเจ้าจะแบ่งปันความคิดเห็นอย่างเต็มที่ ฉันเริ่มทำงานกับนวนิยายที่ยอดเยี่ยมด้วยความยินดีอย่างยิ่งและฉันเชื่อว่าผู้อ่านจะได้รับการยอมรับด้วยความยินดีไม่น้อย ด้วยภาระผูกพันที่ข้าพเจ้าได้แบกรับไว้ก่อนหน้านี้ ฉีกข้าพเจ้าออกจากงานนี้ ข้าพเจ้าจึงพยายามกำจัดอุปสรรคทุกชนิดให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ และทำได้สำเร็จ ตั้งแต่นั้นมาจนถึงวันสิ้นสุดร้านโบราณวัตถุ ข้าพเจ้า วางไว้ทีละบทในแต่ละประเด็นที่ต่อเนื่องกัน

เมื่อนวนิยายเรื่องนี้เขียนเสร็จ ฉันตัดสินใจปลดเปลื้องความเชื่อมโยงและสื่อกลางที่ไม่เกี่ยวข้องกับมัน และลบหน้านาฬิกาของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์ที่พิมพ์สลับกับนิยายออก เช่นเดียวกับเรื่องราวที่ยังไม่จบของคืนฝนตกและทนายความใน Sentimental Journey พวกเขากลายเป็นสมบัติของผู้ผลิตกระเป๋าเดินทางและช่างทำเนย ฉันสารภาพว่าฉันลังเลมากที่จะจัดหาตัวแทนของงานฝีมือที่น่านับถือเหล่านี้ด้วยหน้าเริ่มต้นของแนวคิดที่ฉันละทิ้งซึ่งคุณฮัมฟรีย์อธิบายถึงตัวเขาเองและวิถีชีวิตของเขา ตอนนี้ฉันแสร้งทำเป็นจดจำสิ่งนี้ด้วยความสงบเชิงปรัชญา ราวกับว่ามันเป็นเหตุการณ์ที่ผ่านไปนานแล้ว แต่ถึงกระนั้นปากกาของฉันก็สั่นเล็กน้อยขณะเขียนคำเหล่านี้ลงบนกระดาษ อย่างไรก็ตาม งานเสร็จสิ้นและถูกต้องแล้ว และ "นาฬิกาของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์" ในรูปแบบดั้งเดิมซึ่งหายไปจากแสงสีขาว ได้กลายเป็นหนึ่งในหนังสือที่ไม่มีราคา เพราะคุณไม่สามารถอ่านมันด้วยเงินได้ ซึ่งอย่างที่ทราบกันดีว่าหนังสือเล่มอื่นไม่สามารถพูดถึงได้

สำหรับตัวนิยายนั้นผมจะไม่ขยายความในที่นี้ เพื่อนมากมายที่เขามอบให้ฉัน หัวใจมากมายที่เขาดึงดูดให้ฉันเมื่อพวกเขาเต็มไปด้วยความเศร้าโศกส่วนตัวอย่างสุดซึ้ง ทำให้เขามีค่าในสายตาของฉัน ห่างไกลจากความหมายทั่วไป และหยั่งราก "ในขอบเขตอื่นๆ"

ฉันจะพูดที่นี่เท่านั้นว่าในขณะที่ทำงานกับ The Antiquities Shop ฉันมักจะพยายามล้อมรอบหญิงสาวที่โดดเดี่ยวด้วยตัวเลขแปลก ๆ พิสดาร แต่ก็ยังเชื่อได้และรวบรวมใบหน้าที่ไร้เดียงสารอบ ๆ ความคิดอันบริสุทธิ์ของ Nell ตัวน้อย แกลเลอรี่ของตัวละคร เช่นเดียวกับที่แปลกประหลาดและเข้ากันไม่ได้กับเธอ เช่นเดียวกับวัตถุมืดมนเหล่านั้นที่รุมล้อมเตียงของเธอเมื่ออนาคตของเธอถูกกำหนดไว้เท่านั้น

มิสเตอร์ฮัมฟรีย์ (ก่อนที่เขาจะอุทิศตนให้กับการค้ากระเป๋าเดินทางและช่างทำเนย) จะเป็นผู้บรรยายเรื่องนี้ แต่เนื่องจากข้าพเจ้าได้คิดนวนิยายตั้งแต่ต้นในลักษณะที่จะจัดพิมพ์เป็นหนังสือแยกต่างหากในเวลาต่อมา การเสียชีวิตของมิสเตอร์ฮัมฟรีย์จึงไม่ต้องการการเปลี่ยนแปลงใดๆ

ในการเชื่อมต่อกับ "เนลล์น้อย" ฉันมีความทรงจำที่น่าเศร้า แต่น่าภาคภูมิใจ การพเนจรของเธอยังไม่สิ้นสุดเมื่อมีเรียงความปรากฏในนิตยสารวรรณกรรม หัวข้อหลักคือเธอ และในนั้นเธอพูดอย่างครุ่นคิด คมคายมาก ด้วยความอ่อนโยนเกี่ยวกับตัวเธอเองและเพื่อนผีของเธอ ซึ่งในฉัน คงจะไร้ความรู้สึกสิ้นเชิง ถ้าในขณะที่อ่าน ข้าพเจ้าไม่พบความสุขและวิญญาณที่ดีเป็นพิเศษ หลายปีต่อมา หลังจากได้พบกับโธมัส กู๊ด และเห็นว่าโรคของเขาค่อย ๆ ลดขนาดลง เขาเต็มไปด้วยความกล้าหาญ ฉันได้เรียนรู้ว่าเขาคือผู้เขียนเรียงความเรื่องนั้น

แม้ว่าฉันจะเป็นชายชรา แต่ฉันก็มีความสุขที่สุดที่ได้เดินเล่นในตอนเย็น ในฤดูร้อนในชนบท ฉันมักจะออกไปแต่เช้าตรู่และเดินเตร็ดเตร่ไปตามท้องทุ่งและถนนในชนบทเป็นเวลาหลายชั่วโมง หรือหายตัวไปจากบ้านพร้อมกันเป็นเวลาหลายวันหรือหลายสัปดาห์ แต่ในเมืองนี้ฉันแทบจะไม่เคยอยู่บนถนนก่อนมืดเลย อย่างไรก็ตาม ขอบคุณพระเจ้า เช่นเดียวกับสิ่งมีชีวิตอื่นๆ ฉันรักดวงอาทิตย์และอดไม่ได้ที่จะรู้สึกถึงความสุขมากมายที่มันหลั่งลงมาบนโลก

ฉันเสพติดการเดินสายเหล่านี้โดยไม่รู้ตัว ส่วนหนึ่งเป็นเพราะร่างกายพิการ และอีกส่วนหนึ่งเป็นเพราะความมืดเอื้อต่อการสะท้อนมารยาทและการกระทำของคนที่คุณพบเจอตามท้องถนน ความสดใสและความพลุกพล่านของครึ่งวันไม่ได้มีส่วนช่วยในกิจกรรมที่ไร้จุดหมายเช่นนี้ บางครั้งการมองใบหน้าที่กะพริบแสงจากไฟถนนหรือหน้าหน้าต่างร้านค้าอย่างคร่าว ๆ ทำให้ฉันรู้อะไรมากกว่าการประชุมในเวลากลางวัน และนอกจากนี้ ถ้าจะพูดกันตามจริงแล้ว กลางคืนในแง่นี้ช่างใจดีมากกว่า วันซึ่งมีแนวโน้มที่จะหยาบคายและปราศจากความเสียใจใด ๆ ทำลายภาพลวงตาของเราที่เกิดขึ้น

เดินไปมาชั่วนิรันดร์, เสียงกระสับกระส่าย, การสับของพื้นรองเท้าที่ไม่ลดลงเป็นเวลาหนึ่งนาที, สามารถขัดและขัดหินกรวดที่ไม่เรียบที่สุดให้เรียบได้, ผู้อาศัยในถนนแคบ ๆ จะทนกับสิ่งเหล่านี้ได้อย่างไร? ลองนึกภาพผู้ป่วยนอนอยู่ที่บ้านที่ไหนสักแห่งในเขตเซนต์ Martina อ่อนล้าจากความทุกข์ทรมาน แต่ไม่ได้ตั้งใจ (ราวกับว่าบรรลุบทเรียนที่กำหนด) พยายามที่จะแยกความแตกต่างด้วยเสียงฝีเท้าของเด็กกับย่างเท้าของผู้ใหญ่ อุปกรณ์ประกอบฉากที่น่าสมเพชของหญิงขอทานจากรองเท้าบูทของสำรวย การเดินโซเซอย่างไร้จุดหมาย จากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งจากการเดินแบบธุรกิจ การเดินโซเซอย่างเฉื่อยชาของคนจรจัดจากการย่างเท้าอันรวดเร็วของการผจญภัยของผู้แสวงหา ลองจินตนาการถึงเสียงกัมปนาทที่ก้องอยู่ในหูของเขา กระแสแห่งชีวิตที่ไม่สิ้นสุด กลิ้งเป็นคลื่นแล้วคลื่นเล่าผ่านความฝันอันน่าสยดสยอง ราวกับว่าเขาถูกประณามจากศตวรรษสู่ศตวรรษให้นอนอยู่ในสุสานที่มีเสียงดัง - ให้นอนตาย แต่ได้ยินทั้งหมด นี้โดยไม่หวังสันติภาพ

และมีคนเดินถนนกี่คนที่ยืดทั้งสองทิศทางข้ามสะพาน - ไม่ว่าในกรณีใด ๆ ที่ไม่มีการเก็บค่าผ่านทาง! หยุดเวลาเย็นที่เชิงเทิน บางพวกเหม่อมองน้ำด้วยความคิดที่คลุมเครือว่าไกล ไกลจากที่นี่ แม่น้ำสายนี้ไหลระหว่างฝั่งเขียวขจี ทีละเล็กละน้อยจนล้นกว้าง และในที่สุดก็ไหลลงสู่ ทะเลอันเวิ้งว้างไร้ขอบเขต คนอื่น ๆ ปลดภาระหนักออกจากบ่าแล้วมองลงมาและคิดว่า: ช่างเป็นความสุขที่ได้ใช้เวลาทั้งชีวิตบนเรือที่ขี้เกียจและเงอะงะดูดไปป์และหลับบนผ้าใบกันน้ำที่แผดเผาด้วยแสงแดดอันร้อนแรง และอื่น ๆ - ผู้ที่แตกต่างจากทั้งคนแรกและคนที่สองในหลาย ๆ ด้านผู้ที่แบกภาระที่หนักกว่าอย่างหาที่เปรียบไม่ได้ - จำได้ว่านานมาแล้วที่พวกเขาต้องได้ยินหรืออ่านวิธีการฆ่าตัวตายทั้งหมดนั้น ง่ายและง่ายที่สุดคือโยนตัวเองลงไปในน้ำ

และตลาดโคเวนท์การ์เดนในตอนเช้าตรู่ในฤดูใบไม้ผลิหรือฤดูร้อน เมื่อกลิ่นหอมหวานของดอกไม้กลบกลิ่นเหม็นของความสนุกสนานยามค่ำคืนที่ยังไม่จางหายไป และขับไล่ดงที่ป่วยซึ่งใช้เวลาตลอดทั้งคืนในกรงที่ห้อยลงมาจาก หน้าต่างห้องใต้หลังคา บ้าไปแล้ว! เพื่อนแย่! เขาอยู่คนเดียวที่นี่ คล้ายกับนักโทษตัวน้อยที่นอนอยู่บนพื้น จางหายไปจากมือร้อนๆ ของลูกค้าที่ขี้เมา หรือนอนซมอยู่ในช่อดอกไม้แน่นๆ สร่างเมาหรือเพื่อความสุขของเสมียนเก่าที่รีบทำงานพวกเขาจะเริ่มประหลาดใจกับความทรงจำของป่าและทุ่งนาที่มาจากไหน

โพสต์ที่คล้ายกัน