Den ukjente soldatboken å lese på nett. Ukjent soldat

Ja, ja, vær så snill, vi møtes igjen. Vi har mye å diskutere. Vi må bestemme oss med den første boken til Sovremennik. Et historisk faktum for oss - den første boken til forlaget.

Nei, jeg har ikke lest Rybakov. Jeg har ikke tid til seriøse forfattere. Blinov avbrøt direktøren: – I kveld skal vi møtes i hovedredaksjonen og bestemme. Ansiktet hans ble lilla av begeistring. Han konkluderte med fast stemme:

Men generelt, Yuri Lvovich, er vi enige med en gang: utvalget av manuskripter og deres forberedelse til publisering er redaktørenes og hovedredaksjonens sak. Når det gjelder den første utgaven, vil jeg tilby en bok av Mikhail Aleksandrovich Sholokhov. Kanskje vi burde inkludere krigshistoriene hans i den.

Dette var Blinovs første aksjon mot Prokushev, Mikhalkov, Kachemasov og Yakovlev – jødiske guder som forsøkte å starte et forlag skapt for russiske forfattere ved å gi ut en bok av en jødisk forfatter, for øvrig sjofel og baktalende innhold. Med denne modige handlingen hans markerte Andrei Dmitrievich skarpt en sprekk i forholdet til regissøren, som snart vil snu for ham og for oss, hans stedfortreder, til en dyp, uoverkommelig grøft.

Ja, ja - selvfølgelig vil alt være slik, men du kommer frimodig ut bak ryggen min, kjempe med denne djevelen - jeg er allerede lei av ham, han begynner å plage meg.

De gikk i stillhet i et minutt. I spisesalen fortsatte Andrei Dmitrievich:

Her er den første boka. Vi har allerede bestemt oss, og komiteen er enig, - vi publiserer Sholokhovs historier, og nå er han igjen: "La oss starte Kroshs notater." Jeg blusset opp: «Ja, hvor mye kan du! Vi har allerede bestemt oss, og alle er enige, og redaktøren jobber allerede, vi har blitt enige med Sholokhov. Litt besettelse!"

Nå er prosaen din bekymring, koble raskt til. Jeg kan ikke takle ham alene.

Den dagen fikk jeg en telefon fra Union of Russian Writers - fra Mikhalkov. En bekjent fra instituttet ringte, en liten mann i Unionen, men tilsynelatende etter noens oppfordring.

Gratulerer med utnevnelsen. All den nye prosaen til russiske forfattere vil nå gå gjennom hendene dine. Hvem bestemte du deg for å begynne med? Hvem sin bok blir den første? – Vi bestemte skjebnen til den første boken sammen: vi vil gi ut Sholokhov. Og designet er allerede under utarbeidelse, trykkeriet er bestemt ... – Det stemmer, men du, gamle, er nestleder og har ansvaret for alt der. – Ja, for hva skal man svare? For Sholokhov? Han er vår første forfatter, hvem skal vi publisere hvis ikke han?

Den første er den første, men bare forlaget ditt Sovremennik - dette sier tross alt også noe. Bør moderne litteratur publiseres? Og Sholokhov er selvfølgelig god, men dette er en borgerkrig.

Hvor skal du? Fortaler du for Natan Rybakov? Jeg forteller deg at problemet er løst. Karelin ga godt.

Vel, ok, gamle mann... Du hører ikke konjunkturen godt. Du må se høyere - ikke på Karelin. Du er nå ute i det fri. Her vil du få et utkast fra alle kanter. Se, det ville ikke blåse. Jeg snakker til deg på en vennlig måte. Og hvis du vil fortsette å informere deg om at her på Olympus tenker de hva slags vind som blåser, - hold kjeft om samtalen vår. Hold det hemmelig, jeg skal være snill.

Anatoly Rybakov

UKJENT SOLDATEN

Som barn dro jeg hver sommer til den lille byen Koryukov for å besøke bestefaren min. Vi dro med ham for å bade i Koryukovka, en smal, rask og dyp elv tre kilometer fra byen. Vi kledde av oss på en ås dekket med sparsomt, gult, knust gress. Fra statens gårdsstall kom den syrlige, behagelige lukten av hester. Det var lyden av hover på tredekket. Bestefar kjørte hesten i vannet og svømte ved siden av ham og tok tak i manen. Det store hodet hans, med vått hår klistret sammen i pannen, med svart sigøynerskjegg, flimret i det hvite skummet til en liten knekk, ved siden av et vilt mysende hesteøye. Så sannsynligvis krysset Pechenegene elvene.

Jeg er det eneste barnebarnet og bestefaren min elsker meg. Jeg elsker ham også veldig mye. Han brakte frem gode minner fra barndommen min. De begeistrer og berører meg fortsatt. Selv nå, når han tar på meg med sin brede, sterke hånd, verker hjertet mitt.

Jeg ankom Koryukov 20. august, etter avsluttende eksamen. Fikk en firer igjen. Det ble åpenbart at jeg ikke ville gå på universitetet.

Bestefar ventet på meg på perrongen. Det samme som jeg forlot det for fem år siden, da jeg sist var i Koryukovo. Det korte, tykke skjegget hans var blitt litt grått, men det bredkinnede ansiktet hans var fortsatt marmorert hvitt, og de brune øynene hans var like livlige som alltid. Den samme falmede mørke dressen med bukser stukket inn i støvler. Han brukte støvler både vinter og sommer. En gang lærte han meg å ta på fottøy. Med en behendig bevegelse vred han på fottøyet, beundret arbeidet hans. Pathom trakk i støvelen og grimaserte ikke fordi støvelen var stram, men av gleden av at han satt så godt på beinet.

Jeg følte at jeg fremførte en komisk sirkusakt, og klatret opp på den gamle vognen. Men ingen på forplassen ga oss noen oppmerksomhet. Bestefar rørte ved tøylene i hendene. Hesten ristet på hodet og stakk av i raskt trav.

Vi kjørte langs den nye motorveien. Ved inngangen til Koryukov ble asfalten over i det velkjente brosteinsbelagte fortauet. Ifølge bestefar skal byen selv asfaltere gaten, og byen har ingen midler.

Hva er inntektene våre? Tidligere passerte kanalen, handlet, elven var farbar - den ble grunn. Det er bare én hestegård igjen. Det er hester! Det er verdenskjendiser. Men byen har lite å tjene på dette.

Min bestefar reagerte filosofisk på min fiasko på universitetet:

Hvis du går inn neste år, hvis du ikke går inn i neste, kommer du inn etter hæren. Og alle ting.

Og jeg var trist over fiaskoen. Uflaks! "Rollen til det lyriske landskapet i verkene til Saltykov-Shchedrin". Emne! Etter å ha lyttet til svaret mitt, stirret sensor på meg og ventet på fortsettelsen. Det var ingenting for meg å fortsette. Jeg begynte å utvikle mine egne tanker om Saltykov-Shchedrin. Sensor var ikke interessert.

De samme trehusene med hager og frukthager, et lite marked på torget, en distriktsbutikk for forbrukerforeninger, en Baikal-kantine, en skole, de samme hundre år gamle eikene langs gaten.

Det eneste nye var motorveien, som vi igjen kom på, og forlot byen til stutteriet. Her var det fortsatt under bygging. Varm asfalt røk; den ble lagt ned av solbrune karer i lerretsvotter. Jenter i T-skjorter, hodeskjerf trukket over pannen, spredt grus. Bulldosere skjærer bakken med skinnende kniver. Bøtter med gravemaskiner bet seg fast i bakken. Mektige maskineri, skranglende og klingende, avanserte ut i verdensrommet. Det var boligtilhengere ved siden av veien - bevis på leirliv.

Vi overleverte britzkaen og hesten til stutteriet og gikk tilbake langs Koryukovka-bredden. Jeg husker hvor stolt jeg var da jeg krysset den for første gang. Nå ville jeg krysse den med ett trykk fra land. Og trebroen, som jeg en gang hoppet fra med hjertet bankende av frykt, hang over selve vannet.

På stien, fortsatt hard som om sommeren, sprukket stedvis av varmen, raslet de første nedfallne bladene under føttene. Skiver ble gule i åkeren, en gresshoppe knitret, en enslig traktor fikk frysninger.

Tidligere, på dette tidspunktet, forlot jeg bestefaren min, og sorgen ved avskjeden ble deretter blandet med den gledelige forventningen til Moskva. Men nå har jeg nettopp kommet, og jeg ville ikke tilbake.

Jeg elsker min far og mor, jeg respekterer dem. Men noe kjent gikk i stykker, endret seg i huset, ble irriterende, selv de små tingene. For eksempel mors adresse til kjente kvinner i det maskuline kjønn: "kjære" i stedet for "kjære", "kjære" i stedet for "kjære". Det var noe unaturlig, pretensiøst over det. Samt at hun farget det vakre, svarte og grå håret i en rødbrun farge. For hva, for hvem?

Det første minnesmerket til ære for den ukjente soldaten ble bygget helt på begynnelsen av 1920-tallet i Frankrike. I Paris, i nærheten av Triumfbuen, ble restene av en av de utallige franske infanteristene som ble liggende på feltene under første verdenskrig, med alle de forsvarlige militære utmerkelsene, gravlagt. På samme sted, ved monumentet, ble Den evige flamme tent for første gang. Like etter dukket lignende begravelser opp i Storbritannia, nær Westminster Abbey, og i USA, på Arlington Cemetery. På den første av dem sto ordene: "Soldat fra den store krigen, hvis navn er kjent for Gud." På den andre dukket minnesmerket opp bare elleve år senere, i 1932. Det sto også: "Her ligger i hederlig ære en amerikansk soldat hvis navn bare er kjent for Gud."

Tradisjonen med å reise et monument til en navnløs helt kunne bare ha oppstått i epoken med verdenskrigene i det tjuende århundre. I forrige århundre, med sin kult av Napoleon og forestillinger om krig som en mulighet til å vise personlig dyktighet, kunne ingen ha forestilt seg at langdistanseartilleri, tung maskingeværild, bruk av giftgasser og andre moderne midler for krigføring ville lage selve ideen om individuell heltemot. Nye militære doktriner opererer med menneskelige masser, noe som betyr at heltemoten til en ny krig bare kan være masse. I tillegg til å være uløselig knyttet til ideen om heltemot, er døden også massiv.

Forresten, i Sovjetunionen i mellomkrigsårene ble dette ennå ikke forstått, og den evige flammen i Paris ble sett på med forvirring, som et borgerlig innfall. I selve sovjetlandet utviklet mytologien om borgerkrigen seg rundt helter med store navn og biografier – populære favoritter, legendariske hærførere og «folkets marskalker». De av dem som overlevde perioden med undertrykkelse i den røde hæren på midten av 30-tallet lærte aldri å kjempe på en ny måte: Semyon Budyonny og Kliment Voroshilov kunne fortsatt personlig lede angrepet på fienden (noe Voroshilov forresten gjorde under kampene om Leningrad, etter å ha blitt såret av tyskerne og fortjent en foraktelig irettesettelse fra Stalin), men de hadde ikke råd til å forlate forrykende kavaleriangrep til fordel for strategisk manøvrering av tropper.

Med armene høyt

Vi er flaue over å skrive om ustabiliteten til troppene våre i den første perioden av krigen. Og troppene ... trakk seg ikke bare tilbake, men flyktet også og falt i panikk.

G.K. Zjukov

Vi gjorde en analyse av tap under retretten. De fleste falt på de savnede, en mindre del - på de sårede og drepte (hovedsakelig befal, kommunister og Komsomol-medlemmer). Med utgangspunkt i tapsanalysen bygde vi partipolitisk arbeid for å øke stabiliteten i delingen i forsvaret. Hvis vi i dagene i den første uken bevilget 6 timer til forsvarsarbeid og 2 timer til studier, så var forholdet i de påfølgende ukene det motsatte.

Fra memoarene til general A.V. Gorbatov om hendelsene i oktober-november 1941

Russisk offensiv taktikk: et tre-minutters brannangrep, deretter en pause, hvoretter et infanteriangrep med et rop av "hurra" i dyptgående kampformasjoner (opptil 12 bølger) uten ildstøtte for tunge våpen, selv i tilfeller der angrep er laget på lange avstander. Derav de utrolig store tapene til russerne.

Fra dagboken til den tyske general Franz Halder, juli 1941

Massenes opprør

Det er nesten sikkert at ingen kultiverte vestlige noen gang vil forstå russernes karakter og sjel. Kunnskap om den russiske karakteren kan tjene som en nøkkel til å forstå kampegenskapene til en russisk soldat, hans fordeler og metoder for hans kamp på slagmarken ... Du kan aldri si på forhånd hva en russer vil gjøre: som regel, han flyktet fra den ene ytterligheten til den andre. Hans natur er like uvanlig og kompleks som dette enorme og uforståelige landet selv. Det er vanskelig å forestille seg grensene for hans tålmodighet og utholdenhet, han er uvanlig dristig og modig, og likevel viser han til tider feighet. Det var tilfeller da de russiske enhetene, uselvisk avvist alle angrepene fra tyskerne, uventet flyktet foran små angrepsgrupper. Noen ganger ble de russiske infanteribataljonene forvirret etter de første skuddene som ble avfyrt, og dagen etter kjempet de samme enhetene med fanatisk utholdenhet.

Til en viss grad er russernes høye kampegenskaper redusert av deres langsomme vitenhet og naturlige latskap. Men under krigen ble russerne stadig forbedret, og deres seniorkommandører og hovedkvarter fikk mye nyttig ved å studere erfaringene fra kampoperasjonene til troppene deres og den tyske hæren ... Kommandantene for junior og ofte middelnivå led fortsatt av treghet og manglende evne til å ta selvstendige avgjørelser – på grunn av strenge disiplinære sanksjoner var de redde for å ta ansvar... Flokkinstinktet blant soldater er så stort at en individuell fighter alltid streber etter å smelte sammen med «skaren». Russiske soldater og juniorkommandører visste instinktivt at hvis de ble overlatt til seg selv, ville de omkomme. I dette instinktet kan man se røttene til både panikk og det største heltemot og selvoppofrelse.

Friedrich Wilhelm von Mellenthin, "Tankkamper 1939-1945"

Resten var et spørsmål om tid. Så snart den moralske faktoren kom inn, så snart den røde hæren fikk en smak av de første seirene, ble Nazi-Tysklands skjebne beseglet. Utvilsomt måtte de sovjetiske troppene fortsatt lære mange bitre lærdommer fra fienden, men fordelen i mannskap, samt en meningsfull kampberedskap, ga masseheltemodet til den røde hæren og den røde marinen en annen karakter sammenlignet med den første fasen av krigen. Nå ble de ikke drevet av fortvilelse, men av tro på en fremtidig seier.

Helter med navn

Man kan tvile på den offisielle sovjetiske versjonen av hendelsene i historien til den store patriotiske krigen. Vi kan vurdere treningsnivået til våre piloter i 1941 for å være så lavt at det visstnok ikke kunne ha kommet noe mer verdt enn en bakkeramme av en klynge fiendtlige tropper. Det kan antas at sovjetiske sabotører som opererte i nær tyske bakkant vinteren 1941 ikke ble fanget av Wehrmacht-soldater, men av lokale bønder som samarbeidet med dem. Man kan argumentere til heshet hva som skjer med menneskekroppen når den lener seg på et skytende tungt maskingevær. Men én ting er klart - navnene til Nikolai Gastello, Zoya Kosmodemyanskaya, Alexander Matrosov og andre ville aldri ha slått rot i massebevisstheten til sovjetiske folk (spesielt de som selv gikk gjennom krigen), hvis de ikke legemliggjorde noe veldig viktig - kanskje akkurat det som hjalp den røde hæren til å motstå nazistenes angrep i 1941 og 1942 og nå Berlin i 1945.

Kaptein Nicholas Gastello døde på den femte dagen av krigen. Hans bragd ble personifiseringen av den kritiske situasjonen da fienden måtte bekjempes med alle midler for hånden, i møte med hans overveldende tekniske overlegenhet. Gastello tjenestegjorde i bombefly, deltok i kampene ved Khalkhin Gol og i den sovjet-finske krigen 1939-1940. Han foretok sin første flytur under den store patriotiske krigen 22. juni klokken 05.00. Regimentet hans led svært store tap de aller første timene, og allerede 24. juni ble gjenværende fly og mannskap redusert til to skvadroner. Gastello ble sjef for den andre av dem. Den 26. juni lettet flyet hans, som en del av en kobling av tre biler, for å angripe en konsentrasjon av tyske tropper som rykket frem mot Minsk. Etter å ha bombet langs motorveien, svingte flyene østover. I dette øyeblikket bestemte Gastello seg for å skyte en kolonne med tyske tropper som beveget seg langs en landevei. Under angrepet ble flyet hans skutt ned, og kapteinen bestemte seg for å ramme bakkemålene. Hele mannskapet hans døde sammen med ham: Løytnantene A.A. Burdenyuk, G.N. Skorobogaty, seniorsersjant A.A. Kalinin.

En måned etter hans død ble kaptein Nikolai Frantsevich Gastello, født i 1908, sjef for 2nd Aviation Squadron av 42nd Long-Range Bomber Aviation Division av 3rd Bomber Aviation Corps of the Long-Range Bomber Aviation, postuum tildelt tittelen Helt fra Sovjetunionen og tildelt Gullstjernen og Leninordenen. Dens besetningsmedlemmer ble tildelt Order of the Patriotic War, 1. klasse. Det antas at i løpet av årene med den store patriotiske krigen ble Gastellos bragd gjentatt av mange sovjetiske piloter.

Om martyrdøden av Zoya Kosmodemyanskaya ble kjent i januar 1942 fra utgivelsen av militærkorrespondenten til avisen Pravda, Pyotr Lidov, under navnet "Tanya". I selve artikkelen har Zoyas navn ennå ikke blitt kalt, det ble fastslått senere. Det ble også senere funnet ut at i november 1941 ble Zoya Kosmodemyanskaya, som en del av en gruppe, sendt til Vereisky-distriktet i Moskva-regionen, hvor tyske enheter var stasjonert. Zoya, i motsetning til populær tro, var ikke partisan, men tjenestegjorde i militær enhet 9903, som organiserte sending av sabotører bak fiendens linjer. I de siste dagene av november ble Zoya tatt til fange mens han forsøkte å sette fyr på bygninger i landsbyen Petrishchevo. Ifølge noen kilder ble hun lagt merke til av en vaktpost, ifølge andre forrådte et medlem av gruppen hennes, Vasily Klubkov, som også ble tatt til fange av tyskerne kort tid før. Under avhør kalte hun seg Tanya og benektet fullstendig at hun tilhørte en sabotasjeavdeling. Tyskerne slo henne hele natten, og om morgenen hengte de henne foran landsbyboerne.

Bragden til Zoya Kosmodemyanskaya ble et uttrykk for den sovjetiske åndens høyeste motstandskraft. Den atten år gamle jenta døde ikke i kampens hete, ikke omringet av kameratene, og hennes død hadde ingen taktisk betydning for suksessen til de sovjetiske troppene i nærheten av Moskva. Zoya havnet i territoriet som ble tatt til fange av fienden, og døde i hendene på bødlene. Men etter å ha akseptert en martyrs død, vant hun en moralsk seier over dem. Zoya Anatolyevna Kosmodemyanskaya, født i 1923, ble overrakt tittelen Helt i Sovjetunionen 16. februar 1942. Hun ble den første kvinnen som mottok en gullstjerne under den store patriotiske krigen.

Bragd Alexandra Matrosova allerede symboliserte noe annet - ønsket om å hjelpe kamerater på bekostning av livet, for å bringe seieren nærmere, som etter nederlaget til de nazistiske troppene ved Stalingrad allerede virket uunngåelig. Matrosov kjempet fra november 1942 som en del av Kalinin-fronten, i den andre separate riflebataljonen til den 91. separate sibirske frivillige brigade oppkalt etter Stalin (senere 254. garde-rifleregimentet til 56. garde-rifledivisjon). Den 27. februar 1943 gikk Matrosov-bataljonen inn i slaget nær landsbyen Pleten i Pskov-regionen. Innfartene til landsbyen ble dekket av tre tyske bunkere. Kampflyene klarte å ødelegge to av dem, men maskingeværet installert i den tredje tillot ikke jagerflyene å gå til angrep. Sjømenn, etter å ha nærmet seg bunkeren, prøvde å ødelegge maskingeværbesetningen med granater, og da dette mislyktes, lukket han embrasuren med sin egen kropp, slik at soldatene fra den røde hæren kunne fange landsbyen.

Alexander Matveyevich Matrosov, født i 1924, ble overrakt tittelen Helt i Sovjetunionen 19. juni 1943. Navnet hans ble gitt til det 254. garderegimentet, han er selv for alltid vervet på listene til 1. kompaniet til denne enheten. Bragden til Alexander Matrosov for propagandaformål ble datert til 23. februar 1943. Det antas at Matrosov ikke var den første soldaten fra den røde hæren som dekket et maskingevær med brystet, og etter hans død gjentok rundt 300 flere soldater den samme bragden, hvis navn ikke var så allment kjent.

På desemberdagene 1966, til ære for 25-årsjubileet for nederlaget til tyske tropper nær Moskva, ble asken til den ukjente soldaten, levert fra den 41. kilometeren av Leningrad-motorveien, høytidelig gravlagt i Alexanderhagen nær murene til Kreml, hvor det i 1941 var spesielt harde kamper om hovedstaden.

På tampen av feiringen av 22-årsjubileet for seieren, 8. mai 1967, ble det arkitektoniske ensemblet "Den ukjente soldats grav" åpnet på gravstedet. Forfatterne av prosjektet er arkitektene D.I. Burdin, V.A. Klimov, Yu.A. Rabaev, skulptør - N.V. Tomsk. Sentrum av ensemblet er en bronsestjerne, plassert i midten av en speilpolert svart firkant, innrammet av en plattform av rød granitt. The Eternal Flame of Glory bryter ut av stjernen, levert til Moskva fra Leningrad, hvor den ble tent fra en flamme som brenner på Mars-feltet.

På granittveggen er det gravert innskriften «Til de som falt for fædrelandet. 1941-1945". Til høyre, langs Kreml-muren, er blokker av mørkerød porfyr stilt opp, under hvilke jord er lagret i urner, levert fra heltebyene - Leningrad, Kiev, Minsk, Volgograd, Sevastopol, Odessa, Kerch, Novorossiysk, Murmansk, Tula, Smolensk, og også fra Brest festning. Hver blokk har navnet på byen og et jaget bilde av gullstjernemedaljen. Gravsteinen til monumentet er kronet med et tredimensjonalt bronsemblem som viser en soldats hjelm, et kampbanner og en laurbærgren.

Ord er gravert på gravsteinens granittplate.