Anatoly Rybakov: Ukjent soldat. Bok: Ukjent soldat - Anatoly Rybakov Les et utdrag fra historien om den ukjente soldaten

I desember 1966, på 25-årsdagen for nederlaget til de nazistiske troppene nær Moskva, ble asken til den ukjente soldaten overført til Alexander Garden fra den 41. kilometeren av Leningrad-motorveien - stedet for blodige kamper.

Den evige herlighetsflammen, som sprakk ut fra midten av en militærstjerne i bronse, ble tent fra en flamme som brant på Marsmarken i St. Petersburg. "Ditt navn er ukjent, din bragd er udødelig" - innskrevet på gravsteinens granittplate.

Til høyre, langs Kreml-muren, er det plassert urner på rekke og rad, hvor heltebyenes hellige land oppbevares.

Nettstedet til presidenten

KAMP VED KORSVEIEN AV LENINGRAD OG LYALOVSKY HIGHVEIEN

I 1967 fortalte en lokal skogbruker, et øyenvitne til et voldsomt slag på den 41. kilometeren, til byggerne av Zelenograd, som hjalp til med å bygge et monument med en T-34-tank, om en uvanlig episode av slaget i 1941: «Tyske panserkjøretøyer nærmet seg langs motorveien fra Chashnikov ... Plutselig beveget tanken vår seg mot dem. Etter å ha nådd krysset hoppet sjåføren i grøfta på farten, og noen sekunder senere ble tanken truffet. En andre tank fulgte. Historien gjentok seg: sjåføren hoppet, fienden skjøt, en annen tank rotet motorveien. Så det ble dannet en slags barrikade av havarerte stridsvogner. Tyskerne ble tvunget til å se etter en omvei til venstre

Et utdrag fra memoarene til kommissæren for det 219. haubitsregimentet Alexei Vasilyevich Penkov (se: Proceedings of the GZIKM, nummer 1. Zelenograd, 1945, s. 65-66): motstanden til vår nabo til venstre ... og gjennom landsbyen Matushkino gikk tankenheter inn på motorveien Moskva-Leningrad, halvveis rundt rifleenhetene våre og begynte å beskyte skyteposisjoner med tankvåpen. Dusinvis av tyske dykkebombefly hang i luften. Kommunikasjonen med kommandoposten til regimentet ble brutt. To divisjoner utplassert for allsidig forsvar. De skjøt mot tyske stridsvogner og infanteri med direkte ild. Chuprunov, jeg og signalmennene var 300 meter fra skuddposisjonene til batteriene på kirkeklokketårnet i landsbyen B. Rzhavka.

Da mørket begynte, roet nazistene seg ned og ble stille. Vi dro for å se slagmarken. Bildet for krigen er kjent, men forferdelig: halvparten av sammensetningene av våpenmannskaper døde, mange sjefer for brannplatonger og våpen mislyktes. 9 kanoner, 7 traktorer ble ødelagt. De siste trehusene og låvene i denne vestlige utkanten av landsbyen brant ned...

1. desember, i området til landsbyen B. Rzhavka, avfyrte fienden bare av og til mørtler. På denne dagen stabiliserte situasjonen seg ...

HER DØR EN UKJENT SOLDATER

Aviser tidlig i desember 1966 rapporterte at muskovittene 3. desember bøyde hodet foran en av sine helter – den ukjente soldaten, som døde i de harde dagene av desember 1941 i utkanten av Moskva. Spesielt skrev avisen Izvestia: «... han ble drept for fedrelandet, for sitt hjemland Moskva. Det er alt vi vet om ham."

Den 2. desember 1966 ankom representanter for Moskva bystyre og en gruppe soldater og offiserer fra Taman-divisjonen stedet for det tidligere gravstedet på den 41. km av Leningradskoye-motorveien rundt kl. Taman-soldatene ryddet snøen rundt graven og fortsatte med å åpne graven. Klokken 14.30 ble restene av en av soldatene som hviler i en massegrav plassert i en kiste, tvunnet med et oransje-svart bånd – et symbol på soldatens Glory Order, på kistelokket i hodene. - en hjelm av det 41. året. En kiste med restene av den ukjente soldaten ble plassert på sokkelen. Hele kvelden, hele natten og neste morgen, skiftende annenhver time, sto unge soldater med maskingevær, krigsveteraner, i æresvakten ved kisten.

Biler som gikk forbi stoppet, folk fra landsbyene rundt, fra landsbyen Kryukovo, fra Zelenograd, gikk. Den 3. desember, klokken 11:45, ble kisten plassert på en åpen bil, som beveget seg langs Leningrad-motorveien til Moskva. Og overalt underveis ble begravelsesfølget ledsaget av innbyggere i Moskva-regionen, oppstilt langs motorveien.

I Moskva, ved inngangen til gaten. Gorky (nå Tverskaya), kisten ble overført fra bilen til en artillerivogn. En pansret personellvogn med et utfoldet kampbanner beveget seg videre til lyden av en sørgemarsj fra et militært blåserorkester. Han ble ledsaget av soldater fra æresvakten, deltakere i krigen, deltakere i forsvaret av Moskva.

Kortesjen nærmet seg Alexanderhagen. Her er alt klart for rally. På podiet blant lederne av partiet og regjeringen - deltakere i kampen om Moskva - Marshals of the Sovjetunion G.K. Zhukov og K.K. Rokossovsky.

"Den ukjente soldats grav nær de gamle murene i Moskva Kreml vil bli et monument av evig ære til heltene som døde på slagmarken for sitt hjemland; fra nå av, asken til en av dem som skjermet Moskva med sine brystene hviler her», er ordene til Marshal of the Soviet Union K.K. Rokossovsky, sa på rallyet.

Noen måneder senere, 8. mai 1967, på tampen av seiersdagen, ble monumentet «Den ukjente soldats grav» avduket og den evige flammen ble tent.

I INGEN ANDRE LAND

EMAR VILLAGE (Primorsky-territoriet), 25. september 2014. Lederen for presidentadministrasjonen i Den russiske føderasjonen, Sergei Ivanov, støttet forslaget om å gjøre 3. desember til den ukjente soldatens dag.

"En slik minneverdig dag, hvis du vil, en dag for minne, kan godt gjøres," sa han, og svarte på et forslag som ble fremsatt under et møte med vinnerne og deltakerne i konkurransen blant skolesøketeamene "Søk. Funn. Åpning".

Ivanov bemerket at dette er spesielt relevant for Russland, gitt at det ikke var så mange savnede soldater som i USSR i noe land. Ifølge lederen av presidentadministrasjonen vil flertallet av russerne støtte etableringen av 3. desember som den ukjente soldatens dag.

FORBUNDSLOVEN

OM ENDRINGER AV ARTIKKEL 1.1 I DEN FØDERALE LOVEN "PÅ RUSSLANDS DAGER MED MILITÆR HERLIGHET OG MINNEBARE DATOER"

For å innføre i artikkel 1.1 i den føderale loven av 13. mars 1995 N 32-FZ "På dagene med militær herlighet og minneverdige datoer i Russland" ... følgende endringer:

1) legg til et nytt avsnitt fjorten med følgende innhold:

President i den russiske føderasjonen

Konsulent Plus

UKJENT SOLDATEN

For første gang dukket dette konseptet opp i seg selv (samt et minnesmerke) i Frankrike, da det 11. november 1920 ble gjort en æresbegravelse av en ukjent soldat som døde i første verdenskrig i Paris nær Triumfbuen. Og samtidig dukket inskripsjonen "Un soldat inconnu" opp på dette minnesmerket og den evige flammen ble høytidelig tent.

Så, i England, ved Westminster Abbey, dukket det opp et minnesmerke med inskripsjonen "Soldat of the Great War, hvis navn er kjent for Gud." Senere dukket et slikt minnesmerke opp i USA, hvor asken til en ukjent soldat ble gravlagt på Arlington Cemetery i Washington. Inskripsjonen på gravsteinen: "Her ligger en berømt og æret amerikansk soldat, hvis navn bare Gud kjenner."

I desember 1966, på tampen av 25-årsjubileet for slaget ved Moskva, ble asken til en ukjent soldat overført til Kreml-muren fra et gravsted nær den 41. kilometeren til Leningradskoye-motorveien. På hellen som ligger på graven til den ukjente soldaten er det laget en inskripsjon: «Ditt navn er ukjent. Din bragd er udødelig "(forfatter av ordene - poeten Sergei Vladimirovich Mikhalkov).

Brukt: i bokstavelig forstand, som et symbol på alle de døde soldatene, hvis navn har forblitt ukjent.

Encyklopedisk ordbok med bevingede ord og uttrykk. M., 2003

Ja, ja, vær så snill, vi møtes igjen. Vi har mye å diskutere. Vi må bestemme oss med den første boken til Sovremennik. Et historisk faktum for oss - den første boken til forlaget.

Visittkortet vårt. Og designet, og omslaget, og trykket - alt det beste. Jeg har allerede snakket med Mikhalkov, Bondarev ... Vi bestemte oss: det blir Anatoly Rybakovs roman "Krosh's Notes" - du leser selvfølgelig ... Og du, Valentin Vasilyevich? - henvendte seg til Sorokin.

Nei, jeg har ikke lest Rybakov. Jeg har ikke tid til seriøse forfattere. Blinov avbrøt direktøren: – I kveld skal vi møtes i hovedredaksjonen og bestemme. Ansiktet hans ble lilla av begeistring. Han konkluderte med fast stemme:

Men generelt, Yuri Lvovich, er vi enige med en gang: utvalget av manuskripter og deres forberedelse til publisering er redaktørenes og hovedredaksjonens sak. Når det gjelder den første utgaven, vil jeg tilby en bok av Mikhail Aleksandrovich Sholokhov. Kanskje vi burde inkludere krigshistoriene hans i den.

Dette var Blinovs første aksjon mot Prokushev, Mikhalkov, Kachemasov og Yakovlev – jødiske guder som forsøkte å starte et forlag skapt for russiske forfattere ved å gi ut en bok av en jødisk forfatter, for øvrig sjofel og baktalende innhold. Med denne modige handlingen hans markerte Andrei Dmitrievich skarpt en sprekk i forholdet til regissøren, som snart vil snu for ham og for oss, hans stedfortreder, til en dyp, uoverkommelig grøft.

Ja, ja - selvfølgelig vil alt være slik, men du kommer frimodig ut bak ryggen min, kjempe med denne djevelen - jeg er allerede lei av ham, han begynner å plage meg.

De gikk i stillhet i et minutt. I spisesalen fortsatte Andrei Dmitrievich:

Her er den første boka. Vi har allerede bestemt oss, og komiteen er enig, - vi publiserer Sholokhovs historier, og nå er han igjen: "La oss starte Kroshs notater." Jeg blusset opp: «Ja, hvor mye kan du! Vi har allerede bestemt oss, og alle er enige, og redaktøren jobber allerede, vi har blitt enige med Sholokhov. Litt besettelse!"

Nå er prosaen din bekymring, koble raskt til. Jeg kan ikke takle ham alene.

Den dagen fikk jeg en telefon fra Union of Russian Writers - fra Mikhalkov. En bekjent fra instituttet ringte, en liten mann i Unionen, men tilsynelatende etter noens oppfordring.

Gratulerer med utnevnelsen. All den nye prosaen til russiske forfattere vil nå gå gjennom hendene dine. Hvem bestemte du deg for å begynne med? Hvem sin bok blir den første? – Vi bestemte skjebnen til den første boken sammen: vi vil gi ut Sholokhov. Og designet er allerede under utarbeidelse, trykkeriet er bestemt ... – Det stemmer, men du, gamle, er nestleder og har ansvaret for alt der. – Ja, for hva skal man svare? For Sholokhov? Han er vår første forfatter, hvem skal vi publisere hvis ikke han?

Den første er den første, men bare forlaget ditt Sovremennik - dette sier tross alt også noe. Bør moderne litteratur publiseres? Og Sholokhov er selvfølgelig god, men dette er en borgerkrig.

Hvor skal du? Fortaler du for Natan Rybakov? Jeg forteller deg at problemet er løst. Karelin ga godt.

Vel, ok, gamle mann... Du hører ikke konjunkturen godt. Du må se høyere - ikke på Karelin. Du er nå ute i det fri. Her vil du få et utkast fra alle kanter. Se, det ville ikke blåse. Jeg snakker til deg på en vennlig måte. Og hvis du vil fortsette å informere deg om at her på Olympus tenker de hva slags vind som blåser, - hold kjeft om samtalen vår. Hold det hemmelig, jeg skal være snill.

Adventures of Krosh - 3

Som barn dro jeg hver sommer til den lille byen Koryukov for å besøke bestefaren min. Vi svømte med ham til Koryukovka, som ikke er bred, rask og

Dyp elv tre kilometer fra byen. Vi kledde av oss på en ås dekket med sparsomt, gult, knust gress. Fra statens gårdsstall kom

En syrlig, behagelig lukt av hest. Det var lyden av hover på tredekket. Bestefar kjørte hesten i vannet og svømte ved siden av ham,

Tar tak i manen. Det store hodet hans, med vått hår klistret sammen på pannen, med et svart sigøynerskjegg, flimret i det hvite skummet til en liten

Buruna, ved siden av det vilt mysende hesteøyet. Så sannsynligvis krysset Pechenegene elvene.
Jeg er det eneste barnebarnet og bestefaren min elsker meg. Jeg elsker ham også veldig mye. Han brakte frem gode minner fra barndommen min. De bryr seg fortsatt

Og de berører meg. Selv nå, når han tar på meg med sin brede, sterke hånd, verker hjertet mitt.
Jeg ankom Koryukov 20. august, etter avsluttende eksamen. Fikk en firer igjen. Det ble tydelig at jeg ikke skulle på universitetet.

Jeg vil.
Bestefar ventet på meg på perrongen. Det samme som jeg forlot det for fem år siden, da jeg sist var i Koryukovo. Hans korte tykke

Skjegget var litt grått, men det bredkinnede Ansiktet var fortsatt marmorert hvitt, og de brune øynene var like livlige som alltid. Fortsatt den samme utslitte

Mørk dress med bukser stukket inn i støvler. Han brukte støvler både vinter og sommer. En gang lærte han meg å ta på fottøy. flink bevegelse

Han vred på fottøyet, beundret arbeidet hans. Pathom trakk på seg støvelen og grimaserte ikke fordi støvelen svi, men av gleden av at han satt så godt

På foten.
Jeg følte at jeg fremførte en komisk sirkusakt, og klatret opp på den gamle vognen. Men det var ingen på stasjonsplassen som tok hensyn til

oss oppmerksomhet. Bestefar rørte ved tøylene i hendene. Hesten ristet på hodet og stakk av i raskt trav.
Vi kjørte langs den nye motorveien. Ved inngangen til Koryukov ble asfalten over i det velkjente brosteinsbelagte fortauet. Ifølge bestefar,

Gaten skal asfalteres av byen selv, og byen har ingen midler.
– Hva er inntektene våre? Tidligere passerte kanalen, handlet, elven var farbar - den ble grunn. Det er bare én hestegård igjen. Det er hester! Verden

Det er kjendiser. Men byen har lite å tjene på dette.
Min bestefar reagerte filosofisk på min fiasko på universitetet:
– Kommer du inn neste år, kommer du ikke inn neste år, kommer du inn etter hæren. Og alle ting.
Og jeg var trist over fiaskoen. Uflaks! "Rollen til det lyriske landskapet i verkene til Saltykov-Shchedrin". Emne! Etter å ha hørt svaret mitt

Undersøkeren stirret på meg og ventet på mer. Det var ingenting for meg å fortsette. Jeg begynte å utvikle mine egne tanker om Saltykov-Shchedrin.

Sensor var ikke interessert.
De samme trehusene med hager og frukthager, et marked på torget, en forbrukerforeningsbutikk i distriktet, en Baikal-kantine, en skole, de samme århundregamle eikene

Langs gaten.
Det eneste nye var motorveien, som vi igjen kom på, og forlot byen til stutteriet. Her var det fortsatt under bygging. røkt

Varm asfalt; den ble lagt ned av solbrune karer i lerretsvotter. Jenter i T-skjorter, hodeskjerf trukket over pannen, spredt grus.

Bulldosere skjærer bakken med skinnende kniver. Bøtter med gravemaskiner bet i bakken. Mektige maskineri, skranglende og klingende, avanserte ut i verdensrommet.

Det var boligtilhengere ved siden av veien - bevis på leirliv.

Anatoly Rybakov

Ukjent soldat

Som barn dro jeg hver sommer til den lille byen Koryukov for å besøke bestefaren min. Vi dro med ham for å bade i Koryukovka, en smal, rask og dyp elv tre kilometer fra byen. Vi kledde av oss på en ås dekket med sparsomt, gult, knust gress. Fra statens gårdsstall kom den syrlige, behagelige lukten av hester. Det var lyden av hover på tredekket. Bestefar kjørte hesten i vannet og svømte ved siden av ham og tok tak i manen. Det store hodet hans, med vått hår klistret sammen i pannen, med svart sigøynerskjegg, flimret i det hvite skummet til en liten knekk, ved siden av et vilt mysende hesteøye. Så sannsynligvis krysset Pechenegene elvene.

Jeg er det eneste barnebarnet og bestefaren min elsker meg. Jeg elsker ham også veldig mye. Han brakte frem gode minner fra barndommen min. De begeistrer og berører meg fortsatt. Selv nå, når han tar på meg med sin brede, sterke hånd, verker hjertet mitt.

Jeg ankom Koryukov 20. august, etter avsluttende eksamen. Fikk en firer igjen. Det ble åpenbart at jeg ikke ville gå på universitetet.

Bestefar ventet på meg på perrongen. Det samme som jeg forlot det for fem år siden, da jeg sist var i Koryukovo. Det korte, tykke skjegget hans var blitt litt grått, men det bredkinnede ansiktet hans var fortsatt marmorert hvitt, og de brune øynene hans var like livlige som alltid. Den samme falmede mørke dressen med bukser stukket inn i støvler. Han brukte støvler både vinter og sommer. En gang lærte han meg å ta på fottøy. Med en behendig bevegelse vred han på fottøyet, beundret arbeidet hans. Pathom trakk i støvelen og grimaserte ikke fordi støvelen var stram, men av gleden av at han satt så godt på beinet.

Jeg følte at jeg fremførte en komisk sirkusakt, og klatret opp på den gamle vognen. Men ingen på forplassen ga oss noen oppmerksomhet. Bestefar rørte ved tøylene i hendene. Hesten ristet på hodet og stakk av i raskt trav.

Vi kjørte langs den nye motorveien. Ved inngangen til Koryukov ble asfalten over i det velkjente brosteinsbelagte fortauet. Ifølge bestefar skal byen selv asfaltere gaten, og byen har ingen midler.

Hva er inntektene våre? Tidligere passerte kanalen, handlet, elven var farbar - den ble grunn. Det er bare én hestegård igjen. Det er hester! Det er verdenskjendiser. Men byen har lite å tjene på dette.

Min bestefar reagerte filosofisk på min fiasko på universitetet:

- Du kommer inn neste år, hvis du ikke kommer inn i neste år, kommer du inn etter hæren. Og alle ting.

Og jeg var trist over fiaskoen. Uflaks! "Rollen til det lyriske landskapet i verkene til Saltykov-Shchedrin". Emne! Etter å ha lyttet til svaret mitt, stirret sensor på meg og ventet på fortsettelsen. Det var ingenting for meg å fortsette. Jeg begynte å utvikle mine egne tanker om Saltykov-Shchedrin. Sensor var ikke interessert.

De samme trehusene med hager og frukthager, et lite marked på torget, en distriktsbutikk for forbrukerforeninger, en Baikal-kantine, en skole, de samme hundre år gamle eikene langs gaten.

Det eneste nye var motorveien, som vi igjen kom på, og forlot byen til stutteriet. Her var det fortsatt under bygging. Varm asfalt røk; den ble lagt ned av solbrune karer i lerretsvotter. Jenter i T-skjorter, hodeskjerf trukket over pannen, spredt grus. Bulldosere skjærer bakken med skinnende kniver. Bøtter med gravemaskiner bet i bakken. Mektige maskineri, skranglende og klingende, avanserte ut i verdensrommet. Det var boligtilhengere ved siden av veien - bevis på leirliv.

Vi overleverte britzkaen og hesten til stutteriet og gikk tilbake langs Koryukovka-bredden. Jeg husker hvor stolt jeg var da jeg krysset den for første gang. Nå ville jeg krysse den med ett trykk fra land. Og trebroen, som jeg en gang hoppet fra med hjertet bankende av frykt, hang over selve vannet.

På stien, fortsatt hard som om sommeren, sprukket stedvis av varmen, raslet de første nedfallne bladene under føttene. Skiver ble gule i åkeren, en gresshoppe knitret, en enslig traktor fikk frysninger.

Tidligere, på dette tidspunktet, forlot jeg bestefaren min, og sorgen ved avskjeden ble deretter blandet med den gledelige forventningen til Moskva. Men nå har jeg nettopp kommet, og jeg ville ikke tilbake.

Jeg elsker min far og mor, jeg respekterer dem. Men noe kjent gikk i stykker, endret seg i huset, ble irriterende, selv de små tingene. For eksempel mors adresse til kjente kvinner i det maskuline kjønn: "kjære" i stedet for "kjære", "kjære" i stedet for "kjære". Det var noe unaturlig, pretensiøst over det. Samt at hun farget det vakre, svarte og grå håret i en rødbrun farge. For hva, for hvem?

Om morgenen våknet jeg: faren min, som gikk gjennom spisestuen der jeg sover, klappet flipflops - sko uten rygg. Han pleide å klappe dem, men da ville jeg ikke våkne, og nå våknet jeg av en forutanelse om denne klappingen, og da klarte jeg ikke å sovne.

Hver person har sine egne vaner, ikke helt, kanskje, hyggelige; vi må tåle dem, vi må venne oss til hverandre. Og jeg klarte ikke å gni den. Har jeg blitt psykopat?

Jeg var ikke lenger interessert i å snakke om min fars og mors arbeid. Folk jeg har hørt om i årevis, men aldri sett. Om en eller annen skurk Kreptyukov - et etternavn som jeg har hatet siden barndommen; Jeg var klar til å kvele denne Kreptyukoven. Så viste det seg at Kreptyukov ikke skulle kveles, tvert imot, han skulle beskyttes, plassen hans kunne bli tatt av en mye verre Kreptyukov. Konflikter på jobben er uunngåelige, det er dumt å snakke om dem hele tiden. Jeg reiste meg fra bordet og gikk. Dette fornærmet de gamle. Men jeg kunne ikke dy meg.

Alt dette var desto mer overraskende siden vi var, som de sier, vennlig familie. Krangel, uenigheter, skandaler, skilsmisser, domstoler og søksmål – vi hadde ikke noe av dette og kunne ikke ha. Jeg lurte aldri foreldrene mine og visste at de ikke lurte meg. Det de skjulte for meg, da jeg betraktet meg som liten, oppfattet jeg nedlatende. Denne naive foreldrevillfarelsen er bedre enn den snobbete ærligheten som noen anser som moderne foreldre. Jeg er ikke en prude, men i noen ting er det en avstand mellom barn og foreldre, det er et område der tilbakeholdenhet bør observeres; det forstyrrer ikke vennskap eller tillit. Slik har det alltid vært i vår familie. Og plutselig ville jeg forlate hjemmet, gjemme meg i et eller annet hull. Kanskje jeg er lei av eksamener? Har jeg vanskelig for å takle fiasko? De gamle bebreidet meg ikke for noe, men jeg sviktet dem, lurte forventningene deres. Atten år gammel, og fortsatt sittende på nakken. Jeg skammet meg over å be om en film. Tidligere var det et prospekt - et universitet. Men jeg har ikke klart å oppnå det titusenvis av andre karer som årlig kommer inn på høyere utdanningsinstitusjoner oppnår.

Gamle bøyde wienerstoler i bestefars lille hus. De skrumpne gulvplankene knirker under føttene, malingen på dem flasser av stedvis, og lagene er synlige - fra mørkebrune til gulhvite. Det er fotografier på veggene: bestefar i kavaleriuniform holder en hest, bestefar er en rytter, ved siden av ham er to gutter - jockeyer, sønnene hans, onklene mine - de holder også hester, kjente travere, ridd av bestefar.

Anatoly Rybakov

UKJENT SOLDATEN

Som barn dro jeg hver sommer til den lille byen Koryukov for å besøke bestefaren min. Vi dro med ham for å bade i Koryukovka, en smal, rask og dyp elv tre kilometer fra byen. Vi kledde av oss på en ås dekket med sparsomt, gult, knust gress. Fra statens gårdsstall kom den syrlige, behagelige lukten av hester. Det var lyden av hover på tredekket. Bestefar kjørte hesten i vannet og svømte ved siden av ham og tok tak i manen. Det store hodet hans, med vått hår klistret sammen i pannen, med svart sigøynerskjegg, flimret i det hvite skummet til en liten knekk, ved siden av et vilt mysende hesteøye. Så sannsynligvis krysset Pechenegene elvene.

Jeg er det eneste barnebarnet og bestefaren min elsker meg. Jeg elsker ham også veldig mye. Han brakte frem gode minner fra barndommen min. De begeistrer og berører meg fortsatt. Selv nå, når han tar på meg med sin brede, sterke hånd, verker hjertet mitt.

Jeg ankom Koryukov 20. august, etter avsluttende eksamen. Fikk en firer igjen. Det ble åpenbart at jeg ikke ville gå på universitetet.

Bestefar ventet på meg på perrongen. Det samme som jeg forlot det for fem år siden, da jeg sist var i Koryukovo. Det korte, tykke skjegget hans var blitt litt grått, men det bredkinnede ansiktet hans var fortsatt marmorert hvitt, og de brune øynene hans var like livlige som alltid. Den samme falmede mørke dressen med bukser stukket inn i støvler. Han brukte støvler både vinter og sommer. En gang lærte han meg å ta på fottøy. Med en behendig bevegelse vred han på fottøyet, beundret arbeidet hans. Pathom trakk i støvelen og grimaserte ikke fordi støvelen var stram, men av gleden av at han satt så godt på beinet.

Jeg følte at jeg fremførte en komisk sirkusakt, og klatret opp på den gamle vognen. Men ingen på forplassen ga oss noen oppmerksomhet. Bestefar rørte ved tøylene i hendene. Hesten ristet på hodet og stakk av i raskt trav.

Vi kjørte langs den nye motorveien. Ved inngangen til Koryukov ble asfalten over i det velkjente brosteinsbelagte fortauet. Ifølge bestefar skal byen selv asfaltere gaten, og byen har ingen midler.

Hva er inntektene våre? Tidligere passerte kanalen, handlet, elven var farbar - den ble grunn. Det er bare én hestegård igjen. Det er hester! Det er verdenskjendiser. Men byen har lite å tjene på dette.

Min bestefar reagerte filosofisk på min fiasko på universitetet:

Hvis du går inn neste år, hvis du ikke går inn i neste, kommer du inn etter hæren. Og alle ting.

Og jeg var trist over fiaskoen. Uflaks! "Rollen til det lyriske landskapet i verkene til Saltykov-Shchedrin". Emne! Etter å ha lyttet til svaret mitt, stirret sensor på meg og ventet på fortsettelsen. Det var ingenting for meg å fortsette. Jeg begynte å utvikle mine egne tanker om Saltykov-Shchedrin. Sensor var ikke interessert.

De samme trehusene med hager og frukthager, et lite marked på torget, en distriktsbutikk for forbrukerforeninger, en Baikal-kantine, en skole, de samme hundre år gamle eikene langs gaten.

Det eneste nye var motorveien, som vi igjen kom på, og forlot byen til stutteriet. Her var det fortsatt under bygging. Varm asfalt røk; den ble lagt ned av solbrune karer i lerretsvotter. Jenter i T-skjorter, hodeskjerf trukket over pannen, spredt grus. Bulldosere skjærer bakken med skinnende kniver. Bøtter med gravemaskiner bet i bakken. Mektige maskineri, skranglende og klingende, avanserte ut i verdensrommet. Det var boligtilhengere ved siden av veien - bevis på leirliv.

Vi overleverte britzkaen og hesten til stutteriet og gikk tilbake langs Koryukovka-bredden. Jeg husker hvor stolt jeg var da jeg krysset den for første gang. Nå ville jeg krysse den med ett trykk fra land. Og trebroen, som jeg en gang hoppet fra med hjertet bankende av frykt, hang over selve vannet.

På stien, fortsatt hard som om sommeren, sprukket stedvis av varmen, raslet de første nedfallne bladene under føttene. Skiver ble gule i åkeren, en gresshoppe knitret, en enslig traktor fikk frysninger.

Tidligere, på dette tidspunktet, forlot jeg bestefaren min, og sorgen ved avskjeden ble deretter blandet med den gledelige forventningen til Moskva. Men nå har jeg nettopp kommet, og jeg ville ikke tilbake.

Jeg elsker min far og mor, jeg respekterer dem. Men noe kjent gikk i stykker, endret seg i huset, ble irriterende, selv de små tingene. For eksempel mors adresse til kjente kvinner i det maskuline kjønn: "kjære" i stedet for "kjære", "kjære" i stedet for "kjære". Det var noe unaturlig, pretensiøst over det. Samt at hun farget det vakre, svarte og grå håret i en rødbrun farge. For hva, for hvem?

Om morgenen våknet jeg: faren min, som gikk gjennom spisestuen der jeg sover, klappet i tøflene - sko uten rygg. Han pleide å klappe dem, men da ville jeg ikke våkne, og nå våknet jeg av en forutanelse om denne klappingen, og da klarte jeg ikke å sovne.

Hver person har sine egne vaner, ikke helt, kanskje, hyggelige; vi må tåle dem, vi må venne oss til hverandre. Og jeg klarte ikke å gni den. Har jeg blitt psykopat?

Jeg var ikke lenger interessert i å snakke om min fars og mors arbeid. Folk jeg har hørt om i årevis, men aldri sett. Om en skurk Kreptyukov - et etternavn jeg hatet siden barndommen; Jeg var klar til å kvele denne Kreptyukoven. Så viste det seg at Kreptyukov ikke skulle kveles, tvert imot, han skulle beskyttes, plassen hans kunne bli tatt av en mye verre Kreptyukov. Konflikter på jobben er uunngåelige, det er dumt å snakke om dem hele tiden. Jeg reiste meg fra bordet og gikk. Dette fornærmet de gamle. Men jeg kunne ikke dy meg.

Alt dette var desto mer overraskende fordi vi var, som de sier, en sammensveiset familie. Krangel, uenigheter, skandaler, skilsmisser, rettssaker og rettssaker – vi hadde ikke noe av dette og kunne ikke ha. Jeg lurte aldri foreldrene mine og visste at de ikke lurte meg. Det de skjulte for meg, da jeg betraktet meg som liten, oppfattet jeg nedlatende. Denne naive foreldrevillfarelsen er bedre enn den snobbete ærligheten som noen anser som moderne foreldre. Jeg er ikke en prude, men i noen ting er det en avstand mellom barn og foreldre, det er et område der tilbakeholdenhet bør observeres; det forstyrrer ikke vennskap eller tillit. Slik har det alltid vært i vår familie. Og plutselig ville jeg forlate hjemmet, gjemme meg i et eller annet hull. Kanskje jeg er lei av eksamener? Har jeg vanskelig for å takle fiasko? De gamle bebreidet meg ikke for noe, men jeg sviktet dem, lurte forventningene deres. Atten år gammel, og fortsatt sittende på nakken. Jeg skammet meg over å be om en film. Det pleide å være et prospekt - et universitet. Men jeg har ikke klart å oppnå det titusenvis av andre karer som årlig kommer inn på høyere utdanningsinstitusjoner oppnår.

Gamle bøyde wienerstoler i bestefars lille hus. Skrumpede gulvplanker knirker under føttene, malingen på dem har flettet av stedvis, og lagene er synlige - fra mørkebrune til gulhvite. Det er fotografier på veggene: bestefar i kavaleriuniform holder en hest, bestefar er en rytter, ved siden av ham er to gutter - jockeyer, sønnene hans, onklene mine - holder også hester, kjente travere, ridd av bestefar.

Nytt var et forstørret portrett av en bestemor som døde for tre år siden. I portrettet er hun akkurat slik jeg husker henne - gråhåret, imponerende, viktig, som en skolesjef. Hva som en gang forbandt henne med en enkel rytter, vet jeg ikke. I den fjerne, rykkete, vage tingen som vi kaller barndomsminner og som kanskje bare er vår idé om det, var det samtaler om at på grunn av bestefaren begynte ikke sønnene å studere, ble ryttere, deretter kavalerister og døde i krigen. Og hadde de fått en utdannelse, slik bestemoren ønsket, hadde nok skjebnen deres blitt annerledes. Siden disse årene har jeg beholdt sympati for min bestefar, som på ingen måte var skyld i sønnenes død, og fiendtlighet mot min bestemor, som kom med slike urettferdige og grusomme anklager mot ham.

På bordet står en flaske portvin, hvitt brød, slett ikke det samme som i Moskva, mye smakfullere, og kokt pølse av ubestemt variasjon, også velsmakende, frisk, og smør med en tåre pakket inn i et kålblad. Det er noe spesielt med disse enkle produktene fra den regionale matindustrien.

Drikker du vin? – spurte bestefaren.

Ja litt.

Unge mennesker drikker mye, - sa bestefar, - i min tid drakk de ikke slik.

Jeg refererte til den store mengden informasjon som det moderne mennesket mottar. Og den økte følsomheten, eksitabiliteten og sårbarheten knyttet til dette.

Bestefar smilte, nikket på hodet, som om han var enig med meg, selv om han mest sannsynlig ikke var enig. Men han uttrykte sjelden sin uenighet. Han lyttet oppmerksomt, smilte, nikket med hodet og sa noe som, selv om det var delikat, tilbakeviste samtalepartneren.

Jeg drakk en gang på messen, - sa bestefar, - min forelder gjorde meg ferdig med tøylene.

Han smilte, snille rynker samlet seg rundt øynene hans.

Jeg ville ikke la det!

Villskap, selvfølgelig, - gikk bestefaren villig med på det, - bare tidligere var faren familiens overhode. Hos oss, inntil faren setter seg ved bordet, er det ingen som tør å sette seg ned før han reiser seg - og ikke engang tenke på å reise seg. Ham og den første brikken - forsørgeren, arbeideren. Om morgenen var faren den første som gikk til servanten, etterfulgt av den eldste sønnen, så resten - det ble observert. Og nå løper kona på jobb litt før lyset, kommer sent, trøtt, sint: lunsj, butikk, hus ... Men hun tjener selv! Hva er ektemannens autoritet? Hun respekterer ham ikke, og barna følger henne. Så han sluttet å føle seg ansvarlig. Klemte en tre-rubel seddel - og for en halv liter. Han drikker og er et eksempel for barna.

Lignende innlegg