K. M. Simonov katonai prózájának stílusjegyei (a "napok és éjszakák" történet). A kimerült nő a fészer agyagfalának támaszkodva ült, és a fáradtságtól nyugodt hangon beszélt arról, hogyan égett le Sztálingrád. Ki a mű szerzője éjjel-nappal

Konsztantyin Mihajlovics Szimonov

Éjjel-nappal

A Sztálingrádért elhunytak emlékére

... olyan nehéz mlat,

üvegzúzás, damasztacél kovácsolása.

A. Puskin

A kimerült nő a pajta agyagfalának támaszkodva ült, és a fáradtságtól nyugodt hangon mesélt Sztálingrád leégéséről.

Száraz volt és poros. Gyenge szellő sárga porfelhőket sodort a lábuk alá. A nő lába megégett és mezítláb volt, és amikor beszélt, a kezével meleg port sodort a gyulladt lábára, mintha csillapítani akarná a fájdalmat.

Saburov kapitány nehéz csizmájára pillantott, és önkéntelenül is hátrált egy fél lépést.

Némán állt, és hallgatta a nőt, a feje fölött arrafelé nézett, ahol a legkülső házaknál, közvetlenül a sztyeppén éppen kirakod a vonat.

A sztyepp mögött egy sós tó fehér csíkja ragyogott a napon, és mindez együttvéve a világ végének tűnt. Most, szeptemberben volt Sztálingrád utolsó és legközelebbi vasútállomása. A Volga partjától távolabb gyalog kellett menni. A várost Eltonnak hívták, a sóstó nevéről. Saburovnak önkéntelenül is eszébe jutottak az iskolából memorizált "Elton" és "Baskunchak" szavak. Valaha csak iskolai földrajz volt. És itt van, ez az Elton: alacsony házak, por, távoli vasútvonal.

Az asszony pedig folyton a szerencsétlenségeiről beszélt és beszélt, és bár szavai ismerősek voltak, Saburov szíve fájt. Mielőtt városról városra jártak, Harkovból Valujkiba, Valujkiból Rossosba, Rossosból Bogucharba, és a nők ugyanúgy sírtak, ő pedig ugyanúgy hallgatta őket a szégyen és a fáradtság vegyes érzésével. De itt volt a Volga meztelen sztyeppe, a világ vége, és az asszony szavaiban már nem szemrehányás volt, hanem kétségbeesés, és nem volt hova továbbmenni ezen a sztyeppén, ahol sok mérföldön keresztül nem voltak városok. , nincs folyó – semmi.

- Hová vezették, mi? - suttogta, és az utolsó nap minden beszámíthatatlan vágyakozása, amikor az autóból a sztyeppére nézett, zavarba jött e két szótól.

Abban a pillanatban nagyon nehéz volt neki, de emlékezve arra a szörnyű távolságra, amely most elválasztotta a határtól, nem arra gondolt, hogyan került ide, hanem arra, hogyan kell visszamennie. Komor gondolataiban pedig ott volt az az orosz emberre jellemző sajátos makacsság, amely nem engedte, hogy sem ő, sem társai az egész háború alatt egyszer sem beismerték, hogy nem lesz „visszatérés”.

Nézte a kocsikból sietve kipakoló katonákat, s ezen a poron keresztül szeretett volna mielőbb eljutni a Volgához, és átkelve érezni, hogy nem lesz visszaút, és személyes sorsa eldől. a másik oldal, a város sorsával együtt. És ha a németek elfoglalják a várost, biztosan meghal, és ha nem hagyja, hogy ezt megtegyék, talán túléli.

A lábánál ülő nő pedig még mindig Sztálingrádról beszélt, egyenként megnevezte a letört és leégett utcákat. Saburov számára ismeretlen, nevük különleges jelentéssel bírt számára. Tudta, hol és mikor épültek a már leégett házak, hová és mikor ültetik el a barikádokon kivágott fákat, sajnálta mindezt, mintha nem egy nagyváros lenne, hanem a háza, ahol a személyes barátaihoz tartoztak. dolgokat.

De a nő egyszerűen nem mondott semmit a házáról, és Saburov, hallgatva őt, arra gondolt, hogy valójában az egész háború alatt ritkán találkozott olyan emberekkel, akik megbánták eltűnt vagyonukat. És minél tovább tartott a háború, az emberek annál ritkábban emlékeztek elhagyott házaikra, és annál gyakrabban és makacsabban emlékeztek csak az elhagyott városokra.

Az asszony zsebkendője végével könnyeit törölgetve, hosszú, kérdő pillantást vetett mindenkire, aki hallgatta, és elgondolkodva és meggyőződéssel mondta:

Mennyi pénz, mennyi munka!

- Mi működik? – kérdezte valaki, nem értve a szavainak jelentését.

– Építs vissza mindent – mondta egyszerűen az asszony.

Saburov magáról kérdezte a nőt. Elmondta, hogy két fia sokáig a fronton volt, egyiküket már megölték, férje és lánya pedig valószínűleg Sztálingrádban maradtak. Amikor a bombázás és a tűz elkezdődött, egyedül volt, és azóta semmit sem tudott róluk.

- Sztálingrádban vagy? Kérdezte.

„Igen” – válaszolta Szaburov, nem látva ebben a katonai titkot, mert mi más, ha nem Sztálingrádba menne, most egy katonai lépcső kirakodhat ebben az istenfeledett Eltonban.

- A vezetéknevünk Klimenko. Férj - Ivan Vasziljevics és lánya - Anya. Talán találkozik valahol élve – mondta az asszony halvány reménnyel.

„Talán találkozunk” – válaszolta Szaburov szokás szerint.

A zászlóalj befejezte a kirakodást. Saburov elköszönt a nőtől, és miután megivott egy merőkanál vizet az utcára kihelyezett vödörből, a vasúti sínhez ment.

A talpfákon ülő harcosok levetették a csizmájukat, betűrték a lábtörlőt. Néhányan a reggel kiadott adagokat megspórolva kenyeret és szárazkolbászt rágtak. A zászlóaljban szokás szerint igaz katonahír terjedt el, miszerint a kirakodás után azonnal felvonulás következik, és mindenki sietett befejezni a befejezetlen dolgait. Egyesek ettek, mások szakadt tunikákat javítottak, mások dohányoztak.

Saburov az állomás vágányain sétált. Bármelyik percben fel kellett volna jönnie annak a lépcsőnek, amelyben Babcsenko ezred parancsnoka utazott, és addig megválaszolatlan maradt a kérdés, hogy Szaburov zászlóalja a zászlóaljak többi tagjának megvárása nélkül, vagy az éjszakát követően induljon-e el Sztálingrád felé. , reggel az egész ezred.

Saburov végigment a síneken, és nézte az embereket, akikkel holnapután harcolnia kellett.

Sokakat ismert arcról és névről. „Voronyezs” voltak – így nevezte azokat, akik Voronyezs közelében harcoltak vele. Mindegyik kincs volt, mert felesleges részletek kifejtése nélkül lehetett rendelni.

Tudták, mikor repültek rájuk a gépről lehulló fekete bombacseppek, és le kell feküdniük, és tudták, mikor zuhannak tovább a bombák, és nyugodtan nézhetik a repülésüket. Tudták, hogy nem veszélyesebb habarcstűz alatt előrekúszni, mint mozdulatlanul fekve maradni. Tudták, hogy a tankok leggyakrabban zúzzák szét azokat, akik előlük menekülnek, és hogy egy német géppisztoly kétszáz méterről lövöldözve mindig arra számít, hogy megijeszt, semmint öl. Egyszóval ismerték mindazokat az egyszerű, de üdvös katonaigazságokat, amelyek ismerete megbizonyosodtak arról, hogy nem olyan könnyű őket megölni.

Az ilyen katonák zászlóaljának harmada volt nála. A többiek először láthatták a háborút. Az egyik vagonnál a kocsikra még fel nem rakott ingatlant őrködve egy középkorú Vörös Hadsereg katona állt, aki messziről felhívta magára Saburov figyelmét védőcsapágyával és vastag, vörös bajuszával, mint a hegyek, kilógatva oldalain. Amikor Saburov közeledett hozzá, híresen „őrködött”, és közvetlen, rebbenés nélküli pillantással tovább nézett a kapitány arcába. Abban, ahogyan állt, hogyan volt bekötve, hogyan tartotta a puskáját, érezni lehetett azt a katonaélményt, amit csak a több éves szolgálat ad. Eközben Szaburov, aki látásból emlékezett szinte mindenkire, aki vele volt Voronyezs közelében a hadosztály átszervezése előtt, nem emlékezett erre a Vörös Hadsereg katonára.

1942 Új egységek özönlenek a Volga jobb partjára áthelyezett Sztálingrád védőinek seregébe. Köztük van Saburov százados zászlóalja is. A szaburoviták dühödt támadással kiütik a nácikat három épületből, amelyek beékelődnek a védelmünkbe. Az ellenség számára bevehetetlenné vált házak hősies védelmének nappalok és éjszakák kezdődnek.

„... A negyedik nap éjjelén, miután az ezredparancsnokságon Konjukov parancsot és helyőrségének több kitüntetést kapott, Szaburov ismét Konjukov háza felé vette az utat, és kitüntetéseket adott át. Mindenki élt, akinek szánták, bár ez ritkán fordult elő Sztálingrádban. Konjukov megkérte Saburovot, hogy csavarja be a parancsot - bal kezét egy gránáttöredék vágta el. Amikor Szaburov, mint egy katona, egy összecsukható késsel lyukat vágott Konjukov tunikájába, és elkezdte csavarni a parancsot, Konjukov odafigyelve így szólt:

- Azt hiszem, kapitány elvtárs, ha támadást intéz ellenük, akkor az a legjobban képes átmenni az én házamon. Itt tartanak ostrom alatt, mi pedig innen vagyunk – és rajtuk. Hogy tetszik a tervem, kapitány elvtárs?

- Várjon. Lesz idő – megtesszük – mondta Saburov.

Helyes a terv, kapitány elvtárs? – erősködött Konjukov. - Mit gondolsz?

- Helyes, helyes... - gondolta magában Szaburov, hogy támadás esetén valóban Konjukov egyszerű terve a leghelyesebb.

– Az én házamon keresztül – és rajtuk – ismételte Konjukov. - Teljes meglepetéssel.

Gyakran és örömmel ismételgette a „házam” szavakat; Katonapostán már eljutott hozzá az a híresztelés, hogy ezt a házat „Konyukov házának” nevezik a tudósítások, és büszke is volt rá. ..."

Jelenlegi oldal: 1 (a könyv összesen 18 oldalas) [elérhető olvasmányrészlet: 12 oldal]

Betűtípus:

100% +

Konsztantyin Szimonov
Éjjel-nappal

A Sztálingrádért elhunytak emlékére

... olyan nehéz mlat,
üvegzúzás, damasztacél kovácsolása.

A. Puskin

én

A kimerült nő a pajta agyagfalának támaszkodva ült, és a fáradtságtól nyugodt hangon mesélt Sztálingrád leégéséről.

Saburov kapitány nehéz csizmájára pillantott, és önkéntelenül is hátrált egy fél lépést.

Némán állt, és hallgatta a nőt, a feje fölött arrafelé nézett, ahol a legkülső házaknál, közvetlenül a sztyeppén éppen kirakod a vonat.

- Hová vezették, mi? - suttogta, és az utolsó nap minden beszámíthatatlan vágyakozása, amikor az autóból a sztyeppére nézett, zavarba jött e két szótól.

Az asszony zsebkendője végével könnyeit törölgetve, hosszú, kérdő pillantást vetett mindenkire, aki hallgatta, és elgondolkodva és meggyőződéssel mondta:

Mennyi pénz, mennyi munka!

- Mi működik? – kérdezte valaki, nem értve a szavainak jelentését.

– Építs vissza mindent – mondta egyszerűen az asszony.

- Sztálingrádban vagy? Kérdezte.

„Igen” – válaszolta Szaburov, nem látva ebben a katonai titkot, mert mi más, ha nem Sztálingrádba menne, most egy katonai lépcső kirakodhat ebben az istenfeledett Eltonban.

- A vezetéknevünk Klimenko. Férj - Ivan Vasziljevics és lánya - Anya. Talán találkozik valahol élve – mondta az asszony halvány reménnyel.

„Talán találkozunk” – válaszolta Szaburov szokás szerint.

A zászlóalj befejezte a kirakodást. Saburov elköszönt a nőtől, és miután megivott egy merőkanál vizet az utcára kihelyezett vödörből, a vasúti sínhez ment.

Saburov végigment a síneken, és nézte az embereket, akikkel holnapután harcolnia kellett.

- Mi a vezetékneved? – kérdezte Saburov.

– Konyukov – üvöltötte a Vörös Hadsereg embere, és ismét mereven bámulta a kapitány arcát.

- Részt vettél csatákban?

- Igen Uram.

- Przemysl közelében.

- Itt van, hogyan. Szóval visszavonultak Przemyslből?

- Egyáltalán nem. Előre haladtak. A tizenhatodik évben.

- Ez az.

Szaburov figyelmesen Konjukovra nézett. A katona arca komoly volt, szinte ünnepélyes.

- És ebben a háborúban sokáig a hadseregben? – kérdezte Saburov.

Nem, az első hónap.

Saburov örömmel vetett még egy pillantást Konjukov erős alakjára, és továbbment. Az utolsó kocsinál találkozott vezérkari főnökével, Maszlenyikov hadnaggyal, aki a kirakodást irányította.

Maszlenyikov jelentette neki, hogy a kirakodás öt percen belül befejeződik, és a kézi négyszögletes órájára nézve így szólt:

- Megengedi, kapitány elvtárs, hogy ellenőrizzem a magáét?

Saburov némán elővette zsebéből az óráját, amelyet biztosítótűvel a szíjra erősítettek. Maszlenyikov órája öt perccel lemaradt. Hitetlenkedve nézett Saburov régi, repedezett üvegű ezüst órájára.

Saburov elmosolyodott:

- Semmi, változtasd meg. Először is, az óra még mindig atyai, Bure, másodszor szokja meg, hogy háborúban a hatóságoknak mindig van megfelelő ideje.

Maszlenyikov még egyszer megnézte ezeket és más órákat, óvatosan hozta a sajátját, és tisztelgés után engedélyt kért a szabadulásra.

Maszlenyikov első frontfeladata volt az utazás a lépcsőn, ahol kinevezték parancsnoknak, és ez a kirakodás. Itt, Eltonban úgy tűnt neki, hogy már érzi a front közelségét. Izgatott volt, egy háborúra várt, amelyben, ahogyan úgy tűnt, szégyenletesen sokáig nem vett részt. Saburov pedig különös pontossággal és alapossággal teljesített ma mindent, amit rábíztak.

– Igen, igen, menj – mondta Szaburov egy pillanatnyi csend után.

Ezt a pirospozsgás, élénk fiús arcot nézve Szaburov elképzelte, milyen lesz egy hét múlva, amikor a piszkos, fárasztó, könyörtelen árokélet először Maszlenyikovra zuhan teljes súlyával.

Egy kis gőzmozdony pöfékelve rántotta a várva várt második lépcsőt a mellékvágányra.

Az ezredparancsnok, Babcsenko alezredes, mint mindig sietve, még menet közben leugrott a menő hintó lábjárójáról. Ugrás közben megcsavarta a lábát, szitkozódva kapálózott a feléje siető Saburov felé.

Mit szólnál a kirakodáshoz? – kérdezte homlokráncolva, anélkül, hogy Saburov arcába nézett volna.

- Kész.

Babcsenko körülnézett. A kirakodás valóban befejeződött. De a komor tekintet és a szigorú hangnem, amelyet Babcsenko kötelességének tartott beosztottaival folytatott minden beszélgetés során, most is megkívánta tőle, hogy presztízse megőrzése érdekében tegyen valamilyen megjegyzést.

- Mit csinálsz? – kérdezte ridegen.

- Várom a parancsait.

- Jobb lenne, ha egyelőre enni kapnának az emberek, mint várni.

„Ha most kezdenénk, úgy döntöttem, hogy az első állomáson megetetem az embereket, és ha éjszakázunk, úgy döntöttem, hogy egy óra múlva meleg ételt szervezek nekik” – válaszolta Saburov nyugodt logikával. , amit különösen nem szeretett Babcsenko, aki mindig sietős volt.

Az alezredes nem szólt semmit.

- Szeretnél most etetni? – kérdezte Saburov.

- Nem, leállt az etetés. Menj anélkül, hogy megvárnád a többieket. Megrendelés az építéshez.

Szaburov felhívta Maszlenyikovot, és megparancsolta neki, hogy állítsa sorba a férfiakat.

Babcsenko komoran elhallgatott. Megszokta, hogy mindig mindent maga csinál, mindig sietett és gyakran nem tartott.

Szigorúan véve a zászlóaljparancsnok nem köteles maga menetoszlopot építeni. De az a tény, hogy Szaburov ezt másra bízta, miközben ő maga most nyugodtan, nem csinált semmit, ott állt mellette, az ezredparancsnok, bosszantotta Babcsenkót. Szerette, ha a beosztottjai a jelenlétében nyüzsögnek és rohangálnak. De ezt soha nem tudta elérni a nyugodt Saburovtól. Elfordult, és nézegetni kezdte az épülő oszlopot. Saburov a közelben állt. Tudta, hogy az ezredparancsnok nem szereti, de ezt már megszokta, és nem figyelt.

Mindketten némán álltak egy percig. Babcsenko, aki még mindig nem fordult Szaburovhoz, hirtelen haraggal és haraggal a hangjában így szólt:

– Nem, nézd, mit művelnek az emberekkel, te barom!

Múltjuk, erősen átlépve az alvókon, a sztálingrádi menekültek egy aktában sétáltak, rongyosak, kimerültek, porszürke kötésekkel bekötözve.

Mindketten abba az irányba néztek, amerre az ezrednek indulnia kellett. Ott is ugyanaz feküdt, mint itt, a kopasz sztyepp, és csak a por elöl, a halmokra tekeredve látszott távoli lőporfüstfoltoknak.

- Gyűjtés helye Rybachyban. Menjen egy gyorsított menetre, és küldjön hozzám hírvivőket ”- mondta Babcsenko ugyanolyan komor arckifejezéssel, és megfordulva az autójához ment.

Saburov elindult az útra. A cégek már felsorakoztak. A menet kezdetére számítva kiadták a parancsot: „Nyugodtan”. A sorok halkan beszélgettek. A második század mellett az oszlopfő felé sétálva Szaburov ismét meglátta a vörös bajuszú Konjukovot: élénken beszélt, hadonászott a karjával.

- Zászlóalj, hallgass a parancsomra!

Az oszlop megmozdult. Saburov előrement. A távoli por, amely a sztyepp fölött kavargott, ismét füstnek tűnt neki. Azonban talán valójában a sztyepp égett előtte.

II

Húsz nappal ezelőtt, egy fülledt augusztusi napon reggel Richthofen repülőszázadának bombázói lebegtek a város felett. Nehéz megmondani, hányan voltak a valóságban, és hányszor bombáztak, elrepültek és újra visszatértek, de mindössze egy nap alatt kétezer repülőgépet számoltak meg a megfigyelők a város felett.

A város lángokban állt. Egész éjjel égett, egész másnap és egész következő éjszaka. És bár a tűzvész első napján a várostól még hatvan kilométeren át, a doni átkelőnél folytak a harcok, de ettől a tűztől kezdődött a nagy sztálingrádi csata, mert a németek és mi is - egy elöl. közülünk, a másik mögöttünk - attól a pillanattól kezdve látta a ragyogó Sztálingrádot, és mindkét harcoló fél minden gondolata mostantól mágnesként vonzotta az égő városhoz.

A harmadik napon, amikor a tűz kezdett kialudni, Sztálingrádban meghonosodott az a különleges, fájdalmas hamuszag, amely aztán az ostrom hónapjaiban sem hagyta el. Az égetett vas, az elszenesedett fa és a megperzselt tégla illata egyetlen dologgá keveredett, kábító, nehéz és fanyar. A korom és a hamu gyorsan leülepedt a földre, de amint a Volga felől megfújt a legenyhébb szél, ez a fekete por örvénylni kezdett a leégett utcákon, majd úgy tűnt, hogy a város ismét füstös.

A németek folytatták a bombázást, Sztálingrádban itt-ott újabb tüzek csaptak fel, amelyek már nem érintettek senkit. Viszonylag hamar véget értek, mert több új ház leégése után a tűz hamar elérte a korábban leégett utcákat, és nem találva magának élelmet, kialudt. De a város akkora volt, hogy valahol mindig égett valami, és már mindenki megszokta ezt az állandó fényt, mint az éjszakai táj szükséges részét.

A tűz kitörése utáni tizedik napon a németek olyan közel kerültek, hogy lövedékeik és aknáik egyre gyakrabban kezdtek felrobbanni a város központjában.

A huszonegyedik napon eljött a pillanat, amikor a csak hadelméletben hívő embernek úgy tűnhet, hogy hiábavaló, sőt lehetetlen tovább védeni a várost. A várostól északra a németek elérték a Volgát, délen megközelítették. A hatvanöt kilométer hosszúságú város szélessége sehol sem volt ötnél nagyobb, és szinte teljes hosszában a németek már elfoglalták a nyugati peremeket.

A reggel hétkor kezdődő ágyúzás napnyugtáig nem állt meg. Az avatatlannak, aki a hadsereg főhadiszállására került, úgy tűnhet, hogy minden rendben van, és mindenesetre a védőknek még sok erejük van. A város főhadiszállási térképére nézve, ahol a csapatok elhelyezkedése megrajzolódott, láthatta volna, hogy ezt a viszonylag kis területet sűrűn borítják a védőállásban álló hadosztályok és dandárok. Hallhatta volna a telefonon e hadosztályok és dandárok parancsnokainak adott parancsokat, és úgy tűnhetett neki, hogy mindezeket a parancsokat pontosan be kell tartania, és a siker kétségtelenül garantált lesz. Ahhoz, hogy valóban megértse, mi történik, ennek az avatatlan szemlélőnek magukhoz a hadosztályokhoz kellett eljutnia, amelyeket a térképen olyan szép piros félkörök formájában jelöltek meg.

A Don mögül visszavonuló, két hónapos csatákban kimerült hadosztályok többsége a szuronyok számát tekintve immár hiányos zászlóalj volt. A főhadiszálláson és a tüzérezredekben még jó néhányan voltak, de a puskás századokban minden harcos számlán volt. Az elmúlt napokban a hátsó egységekben mindenkit vittek, akire nem volt feltétlenül szükség. A telefonálókat, szakácsokat, vegyészeket az ezredparancsnokok rendelkezésére bocsátották, és szükség szerint gyalogosokká váltak. De bár a hadsereg vezérkari főnöke a térképet nézve jól tudta, hogy az ő hadosztályai már nem hadosztályok, de az általuk elfoglalt területek nagysága mégis megkívánta, hogy pontosan az a feladat háruljon a vállukra a hadosztály vállai. És tudván, hogy ez a teher elviselhetetlen, a legnagyobbaktól a legkisebbekig minden főnök ezt az elviselhetetlen terhet mégis a beosztottjai vállára helyezte, mert nem volt más kiút, és még küzdeni kellett.

A hadsereg parancsnoka a háború előtt valószínűleg nevetett volna, ha azt mondják neki, hogy eljön a nap, amikor a rendelkezésére álló teljes mobil tartalék több száz főt tesz ki. És ma mégis csak ilyen volt... Több száz géppisztolyos, teherautókra ültetve – ennyi volt az egész, amit az áttörés kritikus pillanatában gyorsan át tudott szállítani a város egyik végéből a másikba.

Mamaev Kurgan nagy és lapos dombján, néhány kilométerre a frontvonaltól, ásókban és lövészárkokban található a hadsereg parancsnoki állomása. A németek leállították a támadásokat, vagy sötétedésig elhalasztották, vagy úgy döntöttek, hogy reggelig pihennek. A helyzet általában, és különösen ez a csend arra késztetett bennünket, hogy feltételezzük, hogy reggel nélkülözhetetlen és döntő támadás következik.

– Ebédelnénk – mondta az adjutáns, és benyomult a kis dúcba, ahol a vezérkari főnök és a Katonai Tanács egyik tagja ült egy térkép fölött. Mindketten egymásra néztek, aztán a térképre, aztán vissza egymásra. Ha az adjutáns nem emlékeztette volna őket arra, hogy ebédelni kell, sokáig ülhettek volna. Egyedül tudták, milyen veszélyes a helyzet valójában, és bár már mindent előre lehetett látni, amit lehetett, és a parancsnok maga ment a hadosztályhoz, hogy ellenőrizze a parancsok teljesítését, mégis nehéz volt elszakadni a térképtől - szerettem volna hogy ezen a papírlapon csodával határos módon új, példátlan lehetőségeket fedezzenek fel.

„Ebédeljen így, étkezzen” – mondta Matvejev, a Katonai Tanács tagja, jókedvű ember, aki szeretett enni azokban az esetekben, amikor a főhadiszállási nyüzsgés közepette volt erre idő.

A levegőbe emelkedtek. Kezdett sötétedni. Lent, a halomtól jobbra, az ólmos ég hátterében, mint egy tüzes állatcsorda, katyusa kagylók villantak be. A németek az éjszakára készültek, fellőtték az első fehér rakétákat a levegőbe, ezzel jelölték ki arcvonalukat.

Az úgynevezett zöld gyűrű áthaladt Mamayev Kurganon. A harmincadik évben indították el a sztálingrádi komszomol tagjai, és tíz éven keresztül vették körül poros és fülledt városukat fiatal parkok és körutak övezetével. A Mamayev Kurgan tetejét szintén vékony, tízéves hársfák szegélyezték.

Matthew körülnézett. Ez a meleg őszi este olyan jó volt, hirtelen olyan csendes lett körös-körül, olyan illata volt az utolsó nyári frissességtől a sárgulni kezdődő hársfáktól, hogy abszurdnak tűnt egy romos kunyhóban ülni, ahol az ebédlő volt. .

– Mondd meg nekik, hogy hozzák ide az asztalt – fordult az adjutánshoz –, a hársfák alatt vacsorázunk.

A konyhából egy rozoga asztalt hoztak ki, terítővel letakarták, és két padot helyeztek el.

– Nos, tábornok, üljön le – mondta Matvejev a vezérkari főnöknek. – Nagyon régen nem vacsoráztunk te és én a hársfák alatt, és nem valószínű, hogy hamarosan meg kell tennünk.

És visszanézett a leégett városra.

Az adjutáns poharakban vodkát hozott.

- Emlékszel, tábornok - folytatta Matvejev -, egyszer Szokolnyikiben, a labirintus közelében voltak ilyen cellák nyírt orgonafából készült élő kerítéssel, és mindegyikben volt egy asztal és egy pad. A szamovárt pedig felszolgálták... Egyre több család jött oda.

- Hát ott voltak szúnyogok - vetette közbe a dalszövegekre nem hajló kabinetfőnök -, nem úgy, mint itt.

– De itt nincs szamovár – mondta Matvejev.

- De szúnyogok nincsenek. És az ottani labirintus tényleg olyan volt, hogy nehéz volt kijutni.

Matvejev a válla fölött a lent elterülő városra nézett, és elvigyorodott:

- Labirintus...

Lent összefolytak, szétváltak és összegabalyodtak az utcák, amelyeken sok emberi sors döntései között egy nagy sorsnak kellett dőlnie - a hadsereg sorsának.

A félhomályban nőtt fel az adjutáns.

- A bal partról érkeztek Bobrovtól. A hangjából kitűnt, hogy iderohant, és kifulladt.

- Hol vannak? Felkelve kérdezte Matvejev ridegen.

- Velem! őrnagy elvtárs! hívta az adjutáns.

Egy magas, a sötétben alig látható alak jelent meg mellette.

- Találkoztál már? – kérdezte Matthew.

- Találkoztunk. Bobrov ezredes elrendelte, hogy jelentsék, hogy most megkezdik az átkelést.

– Jó – mondta Matvejev, és mélyet és megkönnyebbülten sóhajtott.

Az a tény, hogy az utolsó órák aggasztják őt, a vezérkari főnököt és mindenkit, aki körülötte volt, eldőlt.

A parancsnok visszatért már? – kérdezte az adjutánstól.

- Keresse meg a hadosztályokat, ahol van, és jelentse, hogy Bobrov találkozott.

III

Bobrov ezredest már kora reggel elküldték, hogy találkozzon és siessen éppen azzal a hadosztályral, amelyben Saburov a zászlóaljat irányította. Bobrov délben találkozott vele, nem érte el Srednyaya Akhtubát, harminc kilométerre a Volgától. És az első, akivel beszélt, Saburov volt, aki a zászlóalj élén sétált. Az ezredes, amikor megkérdezte Saburovtól a hadosztály számát, és megtudta tőle, hogy a parancsnoka mögötte halad, gyorsan beszállt a kocsiba, készen az indulásra.

- Kapitány elvtárs - mondta Szaburovnak, és fáradt szemekkel az arcába nézett -, nem kell magyaráznom, miért kell az ön zászlóaljának tizennyolc órára az átkelőnél lennie.

És szó nélkül becsapta az ajtót.

Este hat órakor visszatérve Bobrov már a parton találta Saburovot. Fárasztó menet után a zászlóalj rendellenesen, nyújtózkodva érkezett a Volgához, de már fél órával azután, hogy az első harcosok megpillantották a Volgát, Saburovnak sikerült – a további parancsokra számítva – mindenkit elhelyeznie a völgy szakadékai és lejtői mentén. dombos part.

Amikor Szaburov az átkelőre várva leült pihenni a víz mellett heverő fahasábokra, Bobrov ezredes leült mellé, és felajánlotta a dohányzást.

Dohányoztak.

- Nos, hogy van? – kérdezte Saburov, és a jobb part felé biccentett.

– Nehéz – mondta az ezredes. „Nehéz…” És harmadszor is megismételte suttogva: „Nehéz”, mintha ehhez a kimerítő szóhoz nincs mit hozzáfűzni.

És ha az első „nehéz” azt jelentette, hogy egyszerűen nehéz, a második „nehéz” azt jelentette, hogy nagyon nehéz, akkor a harmadik „nehéz” – suttogva – azt jelentette, hogy rettenetesen nehéz, fájdalmas.

Szaburov némán nézett a Volga jobb partjára. Itt van - magas, meredek, mint az orosz folyók összes nyugati partja. Az örök szerencsétlenség, amelyet Szaburov ebben a háborúban élt át: az orosz és az ukrán folyók minden nyugati partja meredek volt, a keleti pedig lejtős. És az összes város pontosan a folyók nyugati partján állt - Kijev, Szmolenszk, Dnyipropetrovszk, Rosztov ... És nehéz volt mindet megvédeni, mert a folyóhoz nyomták őket, és nehéz lenne mindet elvinni. vissza, mert akkor a folyó túloldalán lennének.

Kezdett sötétedni, de jól látható volt, ahogy a német bombázók köröznek, be- és kiszállnak a város felett, és a légelhárító robbanások kis pehelyfelhőkhöz hasonló vastag réteggel borítják be az eget.

A város déli részén egy nagy lift égett, innen is jól látszott, hogyan csaptak fel felette a lángok. Magas kőkéményében láthatóan hatalmas huzat volt.

A víztelen sztyeppén, a Volgán túl pedig éhes menekültek ezrei mentek el Eltonba, akik legalább egy kenyérhéjra szomjaztak.

De mindez most nem egy ősrégi általános következtetést adott Saburovnak a háború hiábavalóságáról és szörnyűségéről, hanem a németek iránti egyszerű gyűlölet érzését.

Az este hűvös volt, de a tűző sztyeppei nap, a poros átkelő után Saburov továbbra sem tudott magához térni, állandóan szomjas volt. Elvett egy sisakot az egyik vadászgéptől, lement a lejtőn magához a Volgához, belesüllyedt a puha parti homokba, és elérte a vizet. Miután először felkanalazott, meggondolatlanul és mohón itta ezt a hideg tiszta vizet. Ám amikor már félig kihűlt, másodszor is felkanalazott, és ajkához emelte a sisakot, hirtelen, úgy tűnt, a legegyszerűbb és egyben éles gondolat támadt benne: Volga víz! Vizet ivott a Volgából, és közben háborúzott. Ez a két fogalom - a háború és a Volga - minden nyilvánvalóság ellenére nem illett egymáshoz. Gyerekkorától, iskolától, egész életében a Volga valami olyan mély, végtelenül orosz volt számára, hogy most az a tény, hogy a Volga partján állt és vizet ivott belőle, a másikon pedig németek. oldalán, hihetetlennek és vadnak tűnt számára.

Ezzel az érzéssel mászott fel a homokos lejtőn oda, ahol még Bobrov ezredes ült. Bobrov ránézett, és mintha válaszolna rejtett gondolataira, elgondolkodva mondta:

A gőzhajó az uszályt maga után vonszolva tizenöt perc alatt landolt a parton. Saburov és Bobrov egy sietve összerakott fa rakparthoz közeledtek, ahol a berakodásnak kellett történnie.

A sebesülteket a bárkáról vitték a hidak mellett zsúfolt harcosok mellett. Néhányan felnyögtek, de a legtöbben hallgattak. Egy fiatal nővér hordágyról hordágyra járt. A súlyos sebesültek nyomán a még járni tudók másfél tucatja szállt le a bárkáról.

„Kevés a könnyű sebesült” – mondta Saburov Bobrovnak.

- Kevés? - kérdezte újra Bobrov és elvigyorodott: - Ugyanannyit, mint mindenhol, csak nem mindenki lép át.

- Miért? – kérdezte Saburov.

- Hogy is mondjam... maradnak, mert nehéz és az izgalom miatt. És keserűség. Nem, ezt nem mondom el neked. Ha átlépsz, a harmadik napon megérted, miért.

Az első század katonái elkezdtek átkelni a hidakon az uszályhoz. Közben egy váratlan bonyodalom adódott, kiderült, hogy nagyon sok ember gyűlt össze a parton, akiket éppen most és éppen ezen a Sztálingrád felé tartó bárkán akartak felrakodni. Az egyik a kórházból tért vissza; egy másik hordó vodkát hordott az élelmiszerraktárból, és azt követelte, hogy töltsék meg vele; a harmadik, egy hatalmas nagy ember, nehéz dobozt szorított a melléhez, és Saburovnak nyomta, azt mondta, hogy ezek aknák alapozói, és ha ma nem szállítja le, akkor leveszik a fejét; Végül voltak, akik egyszerűen különböző okok miatt reggel átkeltek a bal partra, és most mielőbb vissza akartak jönni Sztálingrádba. Semmiféle meggyőzés nem működött. Hangnemükből és arckifejezésükből semmiképpen sem lehetett feltételezni, hogy ott, a jobb parton, ahol annyira siettek, egy ostromlott város van, amelynek utcáin percenként robbantak a lövedékek!

Saburov megengedte a kapszulákkal és a parancsnokkal, hogy belemerüljenek a vodkába, a többit pedig ellökte magától, mondván, hogy a következő uszályon mennek. Utoljára egy ápolónő lépett hozzá, aki éppen Sztálingrádból érkezett, és éppen a sebesülteket látta el, amint kirakodták őket a bárkáról. Azt mondta, hogy még mindig vannak sebesültek a másik oldalon, és ezzel az uszályral kell idehoznia őket. Saburov nem tudta megtagadni, és amikor a társaság elsüllyedt, egy keskeny létrán követte a többieket, először egy bárkához, majd egy gőzhajóhoz.

A kapitány, egy középkorú férfi kék kabátban, régi szovjet kereskedelmi flottasapkában, törött napellenzővel, valami parancsot mormolt egy szócsövébe, és a gőzhajó elindult a bal partról.

Saburov a tatban ült, lábait a fedélzeten lógott, karjait a sínek köré fonta. Levette a kabátját, és maga mellé tette. Jó volt érezni, ahogy a folyó széle bekúszik a tunika alá. Kigombolta a zubbonyát, és a mellkasára húzta úgy, hogy vitorlaként puffadt.

– Fázzon, kapitány elvtárs – mondta a mellette álló lány, aki a sebesültekért lovagolt.

Saburov elmosolyodott. Nevetségesnek tűnt számára, hogy a háború tizenötödik hónapjában, amikor Sztálingrádba ment, hirtelen megfázik. Nem válaszolt.

– És nem fogod észrevenni, hogyan fogsz megfázni – ismételte a lány kitartóan. - Esténként hideg van a folyón. Minden nap átúszom, és már annyira megfáztam, hogy hangom sincs.

- Minden nap úszol? – kérdezte Saburov, és a lányra emelte a tekintetét. - Hányszor?

- Hány sérült, annyit úszok át. Végül is most már nem olyan, mint régen - először az ezredbe, majd az egészségügyi zászlóaljba, majd a kórházba. Azonnal elvisszük a sebesülteket a frontvonalból, és magunk visszük át a Volgán.

Ezt olyan nyugodt hangnemben mondta, hogy Saburov saját maga számára váratlanul feltette azt a tétlen kérdést, amelyet általában nem szeretett feltenni:

– Nem félsz annyiszor oda-vissza?

– Szörnyű – ismerte el a lány. - Amikor elviszem onnan a sebesültet, az nem ijesztő, de amikor egyedül térek vissza, akkor ijesztő. Amikor egyedül vagy, ijesztőbb, igaz?

– Így van – mondta Saburov, és azt gondolta magában, hogy ő maga, amikor a zászlóaljban tartózkodik, és rá gondol, mindig kevésbé fél, mint azokban a ritka pillanatokban, amikor egyedül maradt.

A lány leült mellé, szintén a víz fölé akasztotta a lábát, és bizalmasan megérintette a vállát, és suttogva mondta:

- Tudod mi az ijesztő? Nem, nem tudod... Már sok éves vagy, nem tudod... Félelmetes, hogy hirtelen megölnek, és nem történik semmi. Semmi sem lesz az, amiről mindig is álmodtam.

- Mi nem fog megtörténni?

– De semmi sem fog történni… Tudod, hány éves vagyok? Tizennyolc éves vagyok. Még nem láttam semmit, semmit. Arról álmodoztam, hogyan fogok tanulni, és nem tanultam... Arról álmodoztam, hogyan fogok Moszkvába menni, és mindenhova, mindenhova - és még nem voltam sehol. Álmodtam... - nevetett, de aztán így folytatta: - Arról álmodoztam, hogyan fogok férjhez menni, - és ez sem történt meg... És most néha attól félek, nagyon félek, hogy hirtelen ez az egész ne történjen meg. Meg fogok halni, és semmi, semmi nem fog történni.

- És ha már ott tanulna és utazna, ahová akar, és házas lenne, akkor nem félne ennyire? – kérdezte Saburov.

– Nem – mondta a lány meggyőződéssel. - Itt vagy, tudom, nem olyan ijesztő, mint én. Sok éves vagy.

- Hogyan?

- Nos, harmincöt - negyven, igaz?

„Igen” – mosolygott Saburov, és keserűen gondolta, hogy teljesen felesleges bebizonyítani neki, hogy még nem negyven, de még harmincöt éves, és hogy ő sem tanult még meg mindent, amit szeretett volna, és nem járt ott, ahol. akart lenni, és úgy szeretett, ahogy szeretni akart.

– Látod – mondta –, ezért nem kell félned. És félek.

Ezt olyan szomorúan és egyben önzetlenül mondták, hogy Saburov most azonnal, azonnal, mint egy gyerek, meg akarta simogatni a fejét, és üres és kedves szavakat mondani, hogy minden rendben lesz, és vele semmi sem fog történni. De az égő város látványa visszatartotta ezektől a tétlen szavaktól, és ehelyett csak egy dolgot tett: igazán gyengéden megsimogatta a fejét, és gyorsan levette a kezét, nem akarta, hogy azt higgye, másképp érti az őszinteségét, mint amennyire szüksége van.

„Ma megöltek egy sebészt” – mondta a lány. - Én szállítottam, amikor meghalt... Mindig dühös volt, átkozott mindenkire. És amikor megműtött, káromkodott és kiabált velünk. És tudod, minél többet nyögött a sebesült, és minél jobban fájt nekik, annál jobban káromkodott. És amikor ő maga kezdett meghalni, elszállítottam - megsérült a gyomra -, nagyon megsérült, csendesen feküdt, nem káromkodott, és nem szólt semmit. És rájöttem, hogy valójában nagyon kedves ember lehetett. Káromkodott, mert nem látta, hogyan fájnak az emberek, és amikor ő maga is megsérült, hallgatott, és nem szólt semmit, így haláláig... semmit... Csak amikor sírtam miatta, hirtelen elmosolyodott. Miért gondolod?

Aki itt volt, soha nem felejti el. Amikor sok év múlva emlékezni kezdünk, és ajkaink kiejtik a „háború” szót, akkor Sztálingrád felemelkedik a szemünk előtt, a rakéták villanása és a lángok izzása, a bombázás súlyos, végtelen üvöltése ismét felhangzik fülünkben. . Érezni fogjuk az égés fullasztó szagát, hallani fogjuk az égett tetőfedő vas száraz dübörgését.

A németek megostromolják Sztálingrádot. De amikor itt azt mondják, hogy "Sztálingrád", akkor ezzel a szóval nem a város központját, nem a Leninszkaja utcát, de még csak nem is a külterületét értik - ez alatt a Volga menti teljes hatalmas, hatvanöt kilométeres sávot értik, az egész város a külvárosokkal, a gyártelepekkel, a munkás kisvárosokkal. Ez egy csomó város, amely egy várost hozott létre, amely körülölelte a Volga teljes kanyarulatát. De ez a város már nem ugyanaz, mint amilyennek a Volga gőzöseiről láttuk. Nincsenek fehér házak, amelyek vidám tömegben emelkednek felfelé, nincsenek világos Volga-mólók, nincsenek töltések fürdősorokkal, kioszkok és házak, amelyek a Volga mentén futnak. Most egy füstös és szürke város, amely fölött tűz táncol és hamu gomolyog éjjel-nappal. Ez egy városkatonák, csatákban felperzseltek, rögtönzött bástyákkal, hősi romok köveivel.

A Sztálingrád melletti Volga pedig nem az a Volga, amelyet valaha láttunk, mély és mozdulatlan vízzel, széles napsütéses szakaszokkal, futó gőzösök sorával, egész utcákkal fenyőtutajokkal, uszálykaravánokkal. Töltéseit tölcsérek tarkítják, bombák hullanak a vizébe, nehéz vízoszlopokat emelve. Nehéz kompok és könnyű hajók mennek át rajta oda-vissza az ostromlott városba. Fegyverek zörögnek fölötte, és a sebesültek véres kötései látszanak a sötét víz felett.

Nappal a városban itt-ott lángolnak a házak, éjszaka füstös izzás borítja be a horizontot. A bombázás és a tüzérségi ágyúdörgés éjjel-nappal a remegő föld felett. A város régóta nem biztonságos helyek, de az ostrom napjaiban itt már megszokták a biztonság hiányát. Tűz van a városban. Sok utca már nem létezik. A még városban maradt nők és gyerekek pincékben húzódnak meg, barlangokat ásnak a Volgába ereszkedő szakadékokban. Egy hónapja rohamozzák a németek a várost, egy hónapja mindenáron megpróbálják bevenni. Lezuhant bombázók töredékei hevernek az utcákon, légelhárító ágyúk durrognak a levegőben, de a bombázás egy óráig sem áll le. Az ostromlók megpróbálják pokolba verni ezt a várost.

Igen, nehéz itt élni, itt ég a fejünk felett az ég, és remeg a föld a lábunk alatt. A nácik által az egyik hajón elégetett, bosszúért kiáltó asszonyok és gyerekek felperzselt holttestei hevernek a Volga parti homokján.

Igen, nehéz itt élni, ennél is több: nem lehet itt tétlenségben élni. De harcban élni - így lehet itt élni, így kell itt élni, és így fogunk élni, védve ezt a várost tűz, füst és vér közepette. És ha a halál a fejünk fölött, akkor a dicsőség mellettünk: testvérünk lett a lakóházak romjai és az árva gyermekek sírása között.

Este. A külterületen vagyunk. A csatatér előttünk áll. Füstölgő dombok, égő utcák. Mint mindig délen, most is gyorsan kezd sötétedni. Mindent kékes-fekete köd borít, amit a gárda mozsárütegeinek tüzes nyilai tépnek szét. A frontvonalat jelölő fehér jelzésű német rakéták egy hatalmas gyűrű mentén szállnak fel az égbe. Az éjszaka nem állítja meg a harcot. Erős üvöltés: német bombázók ismét bombázták mögöttünk a várost. A repülőgépek dübörgése egy perce nyugatról keletre haladt át a fejünk felett, most keletről nyugatra hallatszik. A miénk nyugatra ment. Így hát sárga világító "lámpásokból" álló láncot akasztottak a német állások fölé, és bombarobbanások hullanak az általuk megvilágított földre.

Negyed óra viszonylagos csend - viszonylagos, mert még mindig hallani a tompa ágyúzást északon és délen, előtte a géppuskák száraz ropogását. De itt ezt csendnek hívják, mert itt sokáig nincs más csend, és valamit csendnek kell nevezni!

Ilyenkor egyszerre felidéződik az összes kép, amely ezekben a napokban és éjszakákban eltelt előtted, a most fáradt, most forró emberek arcai, álmatlanul dühös szemeik.

Este átkeltünk a Volgán. A tűzfoltok már vöröslöttek a fekete esti égen. Az önjáró komp, amelyen haladtunk, túlterhelt volt: öt jármű lőszerrel, egy század Vörös Hadsereg katonái és több lány az egészségügyi zászlóaljból. A komp a füstfalak leple alatt állt, de az átkelés még így is hosszúnak tűnt. Mellettem ült a komp szélén egy húszéves ukrán katonai mentős, Shcsepenya, fantázianévvel Viktória. Negyedszer vagy ötödször költözött oda, Sztálingrádba.

Itt, az ostromban, megváltoztak a sebesültek evakuálására vonatkozó szokásos szabályok: ebben az égő városban már nem volt hely a szaniterek elhelyezésére; A mentősök és ápolónők a sebesülteket összeszedve, közvetlenül a frontvonalból maguk vitték át őket a városon, csónakokra, kompokra rakták, majd a túlsó partra szállítva, visszatértek az új sebesültekért, akik a segítségükre vártak. Victoria és társam, a Krasznaja Zvezda Vadimov szerkesztője honfitársnak bizonyultak. Félúton mindketten versengve emlékeztek vissza Dnyipropetrovszkra, szülővárosukra, és az volt a szívükben, hogy nem adták a németeknek, és soha nem adják fel, hogy ez a város, bármi történjék is, mindig is az lesz és lesz. városuk.

A komp már közeledett a sztálingrádi partokhoz.

De mégis, minden alkalommal, amikor egy kicsit ijesztő kimenni - mondta hirtelen Victoria. - Már kétszer megsebesültem, egyszer súlyosan, de még mindig nem hittem, hogy meghalok, mert még egyáltalán nem éltem, nem láttam életet. Hogyan halhatok meg hirtelen?

Abban a pillanatban nagy szomorú szemei voltak. Rájöttem, hogy ez igaz: nagyon ijesztő volt húsz évesen kétszer megsebesülni, tizenöt hónapja háborúzni, és ötödször is ide, Sztálingrádba menni. Annyi minden van még előttünk - minden élet, szerelem, talán még az első csók is, ki tudja.És most az éjszaka, folyamatos zúgás, előttünk egy égő város, és egy húszéves lány ötödszörre megy oda. És menned kell, bár ez ijesztő. És tizenöt perc múlva átmegy az égő házak között és valahol az egyik szélső utcán, a romok között, a töredékek zsongásáig, felveszi a sebesülteket és visszaviszi őket, és ha elszállítja őket, akkor visszatér. ismét itt, hatodszor.

Itt van a móló, egy meredek mászás a hegyre, és a leégett ház szörnyű szaga. Az ég fekete, de a házak csontváza még feketébb. Megcsonkított párkányaik, félig letört falaik az égbe csapódnak, és amikor egy bomba távoli villanása egy percre vörösre varázsolja az eget, a házak romjai egy erődítmény bástyáinak tűnnek.

Igen, ez egy erőd. Az egyik börtönben van egy főhadiszállás. Itt, a föld alatt a szokásos személyzeti nyüzsgés. A kialvatlanságtól sápadt távírók pöttyeiket, szaggatóikat ütögetik, és porosan, hóhoz porosodva, omladozó vakolattal, kapkodó léptekkel haladnak el az összekötő tisztek. Csak jelentéseikben már nem számozott magasságok, nem dombok és védvonalak szerepelnek, hanem utcák, külvárosok, falvak, néha házak nevei.

A központ és a kommunikációs központ mélyen a föld alatt rejtőzik. Ez a védekezés agya, és nem szabad kitenni a véletlennek. Az emberek fáradtak, mindenkinek nehéz, álmatlan szeme van, ólmos arc. Megpróbálok rágyújtani, de a gyufák azonnal kialszanak egymás után – itt, a börtönben kevés az oxigén.

Éjszaka. Szinte egy törött "gazikon" tapogatjuk az utat a főhadiszállásról az egyik parancsnoki állomásra. Az összetört és leégett házak sora között egy egész. Kenyérrel megrakott csikorgó szekerek dübörögnek ki a kapun: pékség van ebben a fennmaradt házban. A város él, él – bármi legyen is. A szekerek nyikorogva mennek keresztül az utcákon, és hirtelen megállnak, amikor valahol a következő sarkon egy bánya vakító robbanása villan fel.

Reggel. A fej fölött az ég egyenletes kék négyzete. A brigád főhadiszállása az egyik befejezetlen gyárépületben volt. Az észak felé, a németek felé tartó utcát aknavetőtűzzel együtt lövik. És ahol egykor talán egy rendőr állt, és mutatta, hol lehet és hol nem szabad átmenni az utcán, most a faltöredékek takarása alatt egy géppisztoly áll, mutatja a helyet, ahol az utca halad. lefelé, és ahol a németek számára láthatatlanul át lehet kelni, nem fedezve fel a főhadiszállás helyét. Egy órája itt meghalt egy géppisztolyos. Most egy új áll itt és még mindig a veszélyes posztján "szabályozza a forgalmat".

Már elég világos. Ma napsütéses idő van. Délhez közeledik az idő. Puha plüss székekben ülünk a megfigyelő állomáson, mert a kilátó egy jól berendezett mérnöklakás ötödik emeletén található. Az ablakpárkányokról kivett virágcserepek a padlón vannak, az ablakpárkányra sztereó cső van rögzítve. A sztereó cső azonban itt van a távolabbi megfigyelésre, innen szabad szemmel láthatóak az úgynevezett előremutató pozíciók. Német autók járkálnak a falu legkülső házai mellett, egy motoros elsuhant, itt vannak gyalog németek. Több aknáink robbanása. Az egyik autó az utca közepén áll meg, a másik rohanva a falu házainak nyomódik. Most kölcsönös üvöltéssel német aknák csaptak be a fejünkön keresztül a szomszéd házba.

Az ablaktól a szoba közepén álló asztalhoz lépek. Rajta egy vázában szárított virágok, könyvek, szétszórt diákfüzetek. Az egyiken a „kompozíció” szót egy gyermek keze szépen megrajzolja a vonalzók mentén. Igen, mint sok másban, ebben a házban, ebben a lakásban is a mondat közepén ért véget az élet. De folytatódnia kell, és folytatódni fog, mert harcosaink éppen ezért harcolnak és halnak meg itt, a romok és tűzvészek között.

Újabb nap, újabb éjszaka. A város utcái még kihaltabbak lettek, de a szíve dobog. Felhajtunk a gyár kapujához. A tizennyolcadik év vörös gárdájára emlékeztető kabátban és övvel átkötött bőrkabátban éber munkások szigorúan ellenőrzik az okmányokat. És itt ülünk az egyik földalatti szobában. Mindazok, akik az üzem és a műhelyek területének őrzésére maradtak - az igazgató, az ügyeletesek, a tűzoltók és az önvédelmi dolgozók - mind a helyükön vannak.

Most már nincsenek hétköznapi lakosok a városban - csak a védők maradtak benne. És bármi történjék, akárhány szerszámgépet visznek el a gyárak, a bolt mindig üzlet marad, és a régi munkások, akik életük legjobb részét adták az üzemnek, a végsőkig védik ezeket a boltokat, utolsó emberi lehetőség, amelyben betörték az ablakokat, és a frissen eloltott tüzek füstje még mindig szaga van.

Itt még nem jelöltünk meg mindent” – biccent a tábla felé az igazgató a gyárterület tervével, ahol számtalan bomba- és lövedéktalálat van szépen jelölve négyzetekkel és körökkel.

Arról kezd beszélni, hogy néhány nappal ezelőtt a német tankok áttörték a védelmet, és az üzembe rohantak. Sürgősen sürgősen tenni kellett valamit, még az éjszaka beállta előtt, hogy megsegítsük a harcosokat, és elzárjuk az áttörést. Az igazgató behívta a javítóműhely vezetőjét. Egy órán belül megparancsolta, hogy engedjék ki a javításból azt a néhány tankot, amelyek már majdnem készen voltak. Azoknak, akiknek sikerült saját kezükkel megjavítaniuk a tartályokat, ebben a kockázatos pillanatban sikerült bejutniuk beléjük, és tankosokká váltak.

A gyártelepen azonnal több harckocsizó legénységet alakítottak ki a milíciák közül - munkások és "befogadók", harckocsikba szálltak, és az üres udvaron keresztül dübörögve, egyenesen a gyárkapun át a csatába. azoknak az útjára, akik egy keskeny folyón átívelő kőhídnál áttörtek a németeken. Őket és a németeket egy hatalmas szakadék választotta el, amelyen keresztül a tankok csak áthaladhattak a hídon, és ezen a hídon volt a német harckocsioszlop gyári tankok fogadták.

Tüzérségi párbaj alakult ki. Eközben német géppisztolyosok kezdtek átkelni a szakadékon. Ezekben az órákban a gyár felállította saját, gyárát a német gyalogság ellen - a tankok után két milícia különítmény jelent meg a szakadéknál. Az egyik különítményt Kosztyuchenko milícia főnöke és Pancsenko gépészeti intézet osztályvezetője, a másikat Popov szerszámüzlet elöljárója és Krivulin öreg acélműves irányította. A szakadék meredek lejtőin harc kezdődött, amely gyakran kézi harcba fajult. Ezekben a harcokban az üzem régi munkásai haltak meg: Kondratyev, Ivanov, Volodin, Simonov, Momrtov, Fomin és mások, akiknek a neve most ismétlődik az üzemben.

A gyárfalu külterülete megváltozott. Barikádok jelentek meg a szakadékhoz vezető utcákon. Minden beindult: kazánvas, páncéllemezek, leszerelt harckocsitestek. Mint egy polgárháborúban, a feleségek töltényeket vittek a férjeiknek, a lányok pedig a boltokból egyenesen a frontvonalba mentek, és miután bekötözték a sebesülteket, hátul hurcolták őket. .. Sokan meghaltak aznap, de ezen az áron a milícia munkásai és harcosai estig fogva tartották a németeket, amikor is új egységek közeledtek az áttörés helyszínéhez.

Kihalt gyárudvarok. A szél fütyül a törött ablakokon. És amikor egy bánya bedurran, az üvegmaradványok minden oldalról az aszfaltra hullanak. De az üzem ugyanúgy harcol, mint az egész város. És ha meg lehet szokni a bombákat, aknákat, golyókat, általában a veszélyt, akkor ez azt jelenti, hogy az itteniek hozzászoktak. Megszoktuk, mint sehol máshol.

Egy hídon haladunk át a város egyik szakadékán. Soha nem felejtem el ezt a képet. A szakadék balra-jobbra messze húzódik, s úgy nyüzsög, mint egy hangyaboly, hemzseg a barlangoktól. Ebben van kiásva az utca rendeltetése. A barlangokat elszenesedett deszkák, rongyok borítják - az asszonyok ide hurcoltak mindent, amivel megvédhetik fiókáikat az esőtől és a széltől. Nehéz szavakba önteni, milyen keserű látni utcák és keresztutak helyett, zajos város helyett e szomorú emberfészkek sorait.

Ismét a külterületek - az úgynevezett fejlett. Háztöredékek söpörtek le a föld színéről, alacsony dombok, aknák robbantották fel. Váratlanul találkozunk itt egy férfival – a négy egyikével, akinek egy hónappal ezelőtt az újságok egész vezércikkeket szenteltek. Aztán felégettek tizenöt német tankot, ezt a négy páncéltörőt - Alekszandr Belikovot, Pjotr Szamojlovot, Ivan Oleinikovot és ezt, Pjotr Bolotót, aki most hirtelen itt jelent meg előttünk. Bár lényegében miért váratlan? Egy hozzá hasonló embernek itt, Sztálingrádban kellett volna végeznie. A hozzá hasonló emberek védik ma a várost. És éppen azért, mert ilyen védői vannak, a város már egy teljes hónapja mindennek ellenére kitart a romok, tűz és vér között.

Pjotr Boloto erős, zömök alkatú, nyitott arcú, összeszűkült, ravasz szemekkel. Emlékezve arra a csatára, amelyben tizenöt tankot kiütöttek, hirtelen elmosolyodik, és azt mondja:

Amikor rám tört az első tank, már azt hittem, hogy eljött a világvége, istenem. És akkor a tank közelebb jött és kigyulladt, és ez nem nekem derült ki, hanem neki. És egyébként, tudod, öt cigarettát sodortam arra a küzdelemre, és elszívtam a végéig. Nos, talán nem teljesen – nem hazudok –, de mégis sodort öt cigarettát. A csatában így mozgathatod a fegyveredet, és ha időd engedi, felgyújtod. Küzdeni lehet a harcban, de nem szabad kihagyni. És akkor hiányzik, és többé nem dohányzik - ez a lényeg...

Pjotr Boloto egy olyan ember nyugodt mosolyával mosolyog, aki bízik a katonaéletről alkotott nézeteinek helyességében, amelyben néha el lehet lazulni és dohányozni, de nem lehet kihagyni.

Különböző emberek védik Sztálingrádot. De sokaknak, nagyon sokaknak van ez a széles, magabiztos mosolyuk, mint Pjotr Bolotónak, nyugodt, határozott, katona keze van, amely nem hiányzik. És így harcol, harcol a város akkor is, ha néha egyik helyen, néha máshol szinte lehetetlennek tűnik.

A töltés, vagy inkább ami megmaradt belőle - kiégett autók csontvázai, partra dobott bárkák roncsai, fennmaradt rozoga házak. Forró délután. A napot füst borította. A németek ma reggel ismét bombázzák a várost. Egymás után merülnek a gépek a szemünk előtt. Az egész égbolt légvédelmi szünetekben van: úgy néz ki, mint valami vadállat foltos szürkéskék bőre. Harcosok pörögnek körül. Feje fölött egy perc megállás nélkül veszekednek. A város úgy döntött, hogy bármi áron megvédi magát, és ha ez az ár drága, az emberek hőstettei pedig kegyetlenek, szenvedéseik pedig hallatlanok, akkor ez ellen nem lehet mit tenni: nem az életért, hanem a halálért folyik a küzdelem.

A csendesen csobbanó Volga víz egy elszenesedett farönköt hoz a homokba a lábunk előtt. Egy vízbe fulladt nő fekszik rajta, megperzselt, kicsavart ujjaival összekulcsolja. Nem tudom, honnan hozták a hullámok. Talán egyike azoknak, akik meghaltak a gőzhajón, talán azok egyike, akik meghaltak a mólón keletkezett tűz során. Az arca eltorzult: a halál előtti gyötrelem hihetetlen lehetett. Az ellenség megtette, a szemünk láttára tette. És akkor ne kérjen kegyelmet senkitől, aki látta. Sztálingrád után őt sem kíméljük.