Stylistické rysy vojenské prózy K. M. Simonova (příběh „dny a noci“). Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu kůlny a únavou klidným hlasem mluvila o tom, jak vyhořel Stalingrad Kdo je autorem pracovních dnů a nocí

Konstantin Michajlovič Simonov

Dny a noci

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

...tak těžký mlat,

drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu stodoly a únavou klidným hlasem vyprávěla o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Bylo sucho a prašno. Slabý vánek mu pod nohama válel žlutá oblaka prachu. Žena měla spálené nohy a byla bosá, a když promluvila, rukou nabírala teplý prach na zanícené nohy, jako by se snažila utišit bolest.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

Za stepí se na slunci leskl bílý pruh slaného jezera a to všechno dohromady vypadalo jako konec světa. Teď v září tam byla poslední a nejbližší železniční stanice do Stalingradu. Dále od břehu Volhy musel jít pěšky. Město se jmenovalo Elton, podle názvu slaného jezera. Saburov si nedobrovolně vzpomněl na slova „Elton“ a „Baskunchak“ naučená ze školy. Kdysi to byl jen školní zeměpis. A je to tady, tenhle Elton: nízké domy, prach, odlehlá železniční trať.

A žena stále mluvila a mluvila o svých neštěstích, a přestože její slova byla známá, Saburov srdce bolelo. Než šli z města do města, z Charkova do Valujek, z Valuyki do Rossoshe, z Rossoshe do Bogucharu, a ženy plakaly stejným způsobem a on jim stejným způsobem naslouchal se smíšeným pocitem studu a únavy. Ale tady byla volžská obnažená step, konec světa, a slovy té ženy už nebyla výčitka, ale zoufalství, a nebylo kam jít dál po této stepi, kde na mnoho mil nebyla žádná města. , žádné řeky - nic.

- Kde to vezli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

V tu chvíli to pro něj bylo velmi těžké, ale při vzpomínce na strašnou vzdálenost, která ho nyní dělila od hranic, nemyslel na to, jak se sem dostal, ale na to, jak se bude muset vrátit. A v jeho chmurných myšlenkách byla ona zvláštní tvrdohlavost, charakteristická pro ruského člověka, která nedovolila ani jemu, ani jeho soudruhům ani jednou za celou válku připustit možnost, že nebude „návrat“.

Podíval se na vojáky, kteří spěšně vykládali z vagónů, a chtěl se tímto prachem co nejdříve dostat k Volze a po jejím překročení mít pocit, že už nebude žádný zpáteční přechod a že se rozhodne o jeho osobním osudu. na druhé straně spolu s osudem města. A pokud Němci město vezmou, určitě zemře, a pokud jim to nedovolí, tak snad přežije.

A žena sedící u jeho nohou stále mluvila o Stalingradu, jednu po druhé jmenovala rozbité a vypálené ulice. Neznámá Saburov, jejich jména pro ni měla zvláštní význam. Věděla, kde a kdy byly postaveny nyní spálené domy, kde a kdy byly sázeny stromy pokácené na barikádách, litovala toho všeho, jako by to nebylo velké město, ale její dům, kde byli přátelé, kteří patřili k jejímu osobnímu věci.

Ale o svém domě nic neřekla a Saburov, který ji poslouchal, přemýšlel, jak vlastně jen zřídka za celou válku narazil na lidi, kteří litovali svého ztraceného majetku. A čím déle válka trvala, tím méně často lidé vzpomínali na své opuštěné domy a tím častěji a tvrdohlavěji si vzpomínali jen na opuštěná města.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

– co funguje? zeptal se někdo a nechápal význam jejích slov.

"Všechno postavte zpět," řekla žena prostě.

Saburov se zeptal ženy na sebe. Řekla, že její dva synové byli dlouho na frontě a jeden z nich už byl zabit, zatímco její manžel a dcera pravděpodobně zůstali ve Stalingradu. Když začalo bombardování a palba, byla sama a od té doby o nich nic nevěděla.

- Jste ve Stalingradu? zeptala se.

"Ano," odpověděl Saburov, aniž by v tom viděl vojenské tajemství, protože co jiného, než jít do Stalingradu, by teď mohl vykládat vojenský ešalon v tomto Bohem zapomenutém Eltonu.

- Naše příjmení je Klimenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

"Možná se potkám," odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Bojovníci, sedící na pražcích, si sundali boty a zastrčili roušky. Někteří z nich, když si ušetřili ranní dávky, žvýkali chléb a suchou klobásu. Praporem se jako obvykle rozšířila pravdivá pověst vojáka, že po vyložení je hned napřed pochod a všichni spěchají dokončit své nedodělky. Někteří jedli, jiní opravovali roztrhané tuniky, další kouřili.

Saburov kráčel podél nádražních kolejí. Ešelon, ve kterém cestoval velitel pluku Babčenko, měl přijít každou chvíli a do té doby zůstávala nevyřešena otázka, zda Saburovův prapor zahájí pochod na Stalingrad bez čekání na zbytek praporů, nebo až po přenocování , ráno celý pluk.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

Mnohé znal podle tváře i podle jména. Byli to "Voronezh" - tak nazýval ty, kteří s ním bojovali u Voroněže. Každý z nich byl poklad, protože se daly objednat bez vysvětlování zbytečných detailů.

Věděli, kdy černé kapky bomb padající z letadla letěly přímo na ně a museli si lehnout, a věděli, kdy budou bomby padat dál a mohli bezpečně sledovat jejich let. Věděli, že není o nic nebezpečnější plazit se kupředu pod palbou z minometů, než zůstat nehybně ležet. Věděli, že tanky nejčastěji drtí toho, kdo jim uteče, a že německý samopalník střílející ze dvou set metrů vždy počítá s tím, že spíš vyděsí, než zabije. Stručně řečeno, znali všechny ty jednoduché, ale spásné vojenské pravdy, jejichž znalost jim dávala jistotu, že je není tak snadné zabít.

Měl třetinu praporu takových vojáků. Zbytek měl vidět válku poprvé. U jednoho z vagónů, hlídajících majetek ještě nenaložený na vozíky, stál rudoarmějec středního věku, který z dálky upoutal pozornost Saburova svým gardovým držením těla a hustým červeným knírkem, trčícím do čela. strany. Když se k němu Saburov přiblížil, vzal famózně „na stráž“ a přímým pohledem bez mrknutí dál hleděl do tváře kapitána. Z toho, jak stál, jak byl připásaný, jak držel pušku, byla cítit zkušenost toho vojáka, která je dána jen roky služby. Mezitím Saburov, který si od vidění pamatoval téměř každého, kdo s ním byl u Voroněže, než byla divize reorganizována, si na tohoto rudoarmějce nevzpomněl.

1942 Do armády obránců Stalingradu, přemístěných na pravý břeh Volhy, proudí nové jednotky. Mezi nimi je i prapor kapitána Saburova. Saburovci zuřivým útokem vyřazují nacisty ze tří budov, které se vklínily do naší obrany. Začínají dny a noci hrdinské obrany domů, které se staly pro nepřítele nedobytnými.

„... V noci čtvrtého dne, když Saburov obdržel rozkaz pro Konyukova a několik medailí pro jeho posádku na velitelství pluku, znovu zamířil do Konyukova domu a předal ceny. Všichni, komu byly určeny, byli naživu, i když se to ve Stalingradu stávalo jen zřídka. Konyukov požádal Saburova, aby rozkaz zašrouboval - jeho levou ruku pořezal úlomek granátu. Když Saburov jako voják se zavíracím nožem prořízl Konyukovovi díru do tuniky a začal šroubovat rozkaz, Konyukov stojící v pozoru řekl:

- Myslím, soudruhu kapitáne, že když na ně zaútočíte, pak je nejschopnější projít mým domem. Tady mě drží v obležení a jsme přímo odtud - a na nich. Jak se vám líbí můj plán, soudruhu kapitáne?

- Počkejte. Bude čas - uděláme to, - řekl Saburov.

Je plán správný, soudruhu kapitáne? trval na tom Konyukov. - Co myslíš?

- Správně, správně... - Saburov si pomyslel, že v případě útoku byl Konyukovův jednoduchý plán skutečně nejsprávnější.

"Přímo přes můj dům - a na nich," opakoval Konyukov. - S úplným překvapením.

Slova „můj dům“ opakoval často a rád; už se k němu vojenskou poštou donesla fáma, že tento dům se ve zprávách nazývá „Konyukovův dům“, a byl na to hrdý. ... "

Aktuální strana: 1 (celková kniha má 18 stran) [úryvek z dostupné četby: 12 stran]

písmo:

100% +

Konstantin Simonov
Dny a noci

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

...tak těžký mlat,
drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

já

Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu stodoly a únavou klidným hlasem vyprávěla o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

- Kde to vezli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

– co funguje? zeptal se někdo a nechápal význam jejích slov.

"Všechno postavte zpět," řekla žena prostě.

- Jste ve Stalingradu? zeptala se.

"Ano," odpověděl Saburov, aniž by v tom viděl vojenské tajemství, protože co jiného, než jít do Stalingradu, by teď mohl vykládat vojenský ešalon v tomto Bohem zapomenutém Eltonu.

- Naše příjmení je Klimenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

"Možná se potkám," odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

- Jaké je tvoje příjmení? zeptal se Saburov.

„Konyukove,“ vyhrkl rudoarmějec a znovu upřeně zíral do kapitánovy tváře.

- Účastnil jste se bitev?

- Ano, pane.

- Nedaleko Przemyslu.

- Tady je návod. Takže ustoupili ze samotného Przemyslu?

- Vůbec ne. Postupovali. V šestnáctém roce.

- A je to.

Saburov se pozorně podíval na Konyukova. Vojákova tvář byla vážná, téměř vážná.

- A v této válce na dlouhou dobu v armádě? zeptal se Saburov.

Ne, první měsíc.

Saburov si s potěšením znovu prohlédl Konyukovovu silnou postavu a šel dál. U posledního vagónu se setkal se svým náčelníkem štábu poručíkem Maslennikovem, který měl na starosti vykládku.

Maslennikov mu oznámil, že vykládka bude dokončena za pět minut, a při pohledu na své ruční čtvercové hodinky řekl:

- Dovolte mi, soudruhu kapitáne, ověřit si to u vás?

Saburov tiše vytáhl z kapsy hodinky, připevněné k řemínku zavíracím špendlíkem. Maslennikovovy hodinky byly o pět minut pozadu. Nevěřícně pohlédl na Saburovovy staré stříbrné hodinky s prasklým sklem.

Saburov se usmál:

- Nic, změň to. Za prvé, hodiny jsou stále otcovské, Bure, a za druhé si zvykněte na to, že ve válce mají úřady vždy správný čas.

Maslennikov se ještě jednou podíval na ty a další hodinky, opatrně přinesl své a po zasalutování požádal o povolení být volný.

Cesta v ešalonu, kde byl jmenován velitelem, a tato vykládka byly pro Maslennikova prvním frontovým úkolem. Tady v Eltonu se mu zdálo, že už zavání blízkostí fronty. Byl vzrušený, očekával válku, které se, jak se mu zdálo, hanebně dlouho neúčastnil. A Saburov splnil vše, co mu dnes bylo svěřeno, se zvláštní přesností a důkladností.

"Ano, ano, jděte," řekl Saburov po chvíli ticha.

Při pohledu na tuto brunátnou, živou chlapeckou tvář si Saburov představoval, jaké by to bylo za týden, až na Maslennikova vší vahou poprvé dopadne špinavý, nudný a nelítostný zákopový život.

Malá parní lokomotiva, funící, odtáhla dlouho očekávaný druhý sled na vedlejší kolej.

Velitel pluku podplukovník Babčenko spěchal jako vždy a ještě za pohybu seskočil z stupačky chladného kočáru. Při skoku zkroutil nohu, zaklel a dokulhal k Saburovovi, který k němu spěchal.

Co takhle vykládka? zeptal se zamračeně, aniž by se podíval Saburovovi do tváře.

- Hotovo.

Babčenko se rozhlédl. Vykládka byla skutečně dokončena. Ale zasmušilý pohled a přísný tón, který Babčenko považoval za svou povinnost zachovávat ve všech rozhovorech se svými podřízenými, od něj vyžadovaly i nyní, aby v zájmu zachování prestiže pronesl nějakou tu poznámku.

- Co děláš? zeptal se úsečně.

- Čekám na vaše rozkazy.

- Bylo by lepší, kdyby lidé dostali jídlo teď, než čekat.

"V případě, že začneme teď, rozhodl jsem se nakrmit lidi hned na začátku, a v případě, že strávíme noc, rozhodl jsem se, že jim tady za hodinu uspořádám teplé jídlo," odpověděl Saburov klidně s tou klidnou logikou. , což zvláště nemiloval Babčenka, který vždy spěchal.

Podplukovník neřekl nic.

- Chtěl bys teď nakrmit? zeptal se Saburov.

- Ne, krmit se zastaví. Jděte bez čekání na ostatní. Objednávka stavět.

Saburov zavolal Maslennikova a nařídil mu, aby seřadil muže.

Babčenko zachmuřeně mlčel. Byl zvyklý dělat si vždy všechno sám, pořád spěchal a často nestíhal.

Přísně vzato, velitel praporu není povinen sám postavit pochodovou kolonu. Ale to, že Saburov to svěřil jinému, zatímco on sám teď klidně nic nedělal, stál vedle něj, velitel pluku, Babčenka naštvalo. Měl rád, když se jeho podřízení v jeho přítomnosti rozčilovali a pobíhali. Toho ale z klidného Saburova nikdy dosáhnout nemohl. Odvrátil se a začal si prohlížet rozestavěný sloup. Saburov stál poblíž. Věděl, že ho velitel pluku nemá rád, ale už si na to zvykl a nevěnoval tomu pozornost.

Oba chvíli mlčeli. Najednou Babčenko, stále se neotáčel k Saburovovi, řekl s hněvem a odporem v hlase:

"Ne, podívejte se, co dělají lidem, vy parchanti!"

Stalingradští uprchlíci kolem nich, těžce překračující pražce, procházeli v kartotéce, otrhaní, vyčerpaní, ovázaní prachově šedými obvazy.

Oba se podívali směrem, kterým se měl pluk vydat. Ležela tam stejná jako tady, lysá step, a jen prach vpředu, stočený na hromadách, vypadal jako vzdálené obláčky dýmu střelného prachu.

- Místo odběru v Rybachách. Jdi na zrychlený pochod a pošli ke mně posly, “řekl Babčenko se stejným zachmuřeným výrazem ve tváři, otočil se a odešel ke svému autu.

Saburov se vydal na cestu. Společnosti se již seřadily. V očekávání zahájení pochodu zazněl povel: "V klidu." Řady mluvily tiše. Když Saburov šel směrem k čelu kolony kolem druhé roty, znovu uviděl Konyukova s červeným knírem: živě mluvil a mával rukama.

- Prapore, poslouchejte můj rozkaz!

Kolona se pohnula. Saburov šel napřed. Vzdálený prach, který vířil nad stepí, mu znovu připadal jako kouř. Možná však ve skutečnosti vpředu hořela step.

II

Před dvaceti dny, v parném srpnovém dni, se nad městem vznášely ráno bombardéry Richthofenovy letecké perutě. Těžko říct, kolik jich ve skutečnosti bylo a kolikrát bombardovali, odletěli a zase se vrátili, ale za jediný den pozorovatelé napočítali nad městem dva tisíce letadel.

Město bylo v plamenech. Hořelo to celou noc, celý další den a celou další noc. A ačkoliv první den požáru se bojovalo dalších šedesát kilometrů od města, na přechodech Don, ale právě z tohoto požáru začala velká bitva o Stalingrad, protože jak Němci, tak my - jeden vpředu z nás, druhý za námi - od té chvíle viděl záři Stalingrad a všechny myšlenky obou bojujících stran byly od této chvíle jako magnet přitahovány k hořícímu městu.

Třetího dne, když oheň začal uhasínat, se ve Stalingradu usadil ten zvláštní, bolestivý zápach popela, který ho pak neopustil po celé měsíce obléhání. Vůně spáleného železa, zuhelnatělého dřeva a spálených cihel se mísily v jedno, omračující, těžké a štiplavé. Saze a popel se rychle usadily na zem, ale jakmile zavál nejslabší vítr od Volhy, začal tento černý prach vířit po spálených ulicích a pak se zdálo, že město je zase zakouřené.

Němci pokračovali v bombardování a tu a tam se ve Stalingradu rozhořely nové požáry, které už nikoho nezasáhly. Skončily poměrně rychle, protože po vypálení několika nových domů se oheň brzy dostal do dříve vypálených ulic, a protože nenašel žádné jídlo, uhasil. Město bylo ale tak obrovské, že neustále někde něco hořelo a všichni už byli zvyklí na tuto neustálou záři jako na nezbytnou součást noční krajiny.

Desátý den po zahájení palby se Němci přiblížili tak blízko, že jejich střely a miny začaly ve středu města stále častěji praskat.

Dvacátého prvního dne nastala chvíle, kdy se člověku, který věřil pouze vojenské teorii, mohlo zdát, že bránit město je zbytečné a dokonce nemožné. Na sever od města se Němci dostali k Volze, na jih se k ní přiblížili. Město, které se rozkládalo na pětašedesát kilometrů na délku, nebylo ani na pět na šířku a téměř po celé délce už Němci obsadili západní okraj.

Kanonáda, která začala v sedm ráno, neustala až do západu slunce. Nezasvěceným, kteří se dostali do velitelství armády, by se zdálo, že vše jde dobře a že každopádně obránci mají ještě hodně sil. Při pohledu na mapu velitelství města, kde byla zakreslena poloha jednotek, by viděl, že tato relativně malá oblast je hustě pokryta počty divizí a brigád stojících v obraně. Mohl slyšet rozkazy, které telefonicky dávali velitelům těchto divizí a brigád, a mohlo se mu zdát, že vše, co musí udělat, je přesně plnit všechny tyto rozkazy a úspěch bude nepochybně zaručen. Aby tento nezasvěcený pozorovatel skutečně pochopil, co se děje, musel by se sám dostat k divizím, které byly na mapě vyznačeny v podobě takových úhledných červených půlkruhů.

Většina divizí ustupujících zpoza Donu, vyčerpaná za dva měsíce bojů, byly nyní co do počtu bajonetů neúplné prapory. Na velitelství a u dělostřeleckých pluků bylo ještě docela dost lidí, ale u střeleckých rot byl na kontě každý bojovník. V týlových jednotkách v minulých dnech odvezli každého, kdo tam nebyl nezbytně nutný. Telefonisté, kuchaři, chemici byli dáni k dispozici velitelům pluků a nutně se stali pěšáky. Ale ačkoli náčelník štábu armády při pohledu na mapu dobře věděl, že jeho divize již nejsou divizemi, ale velikost oblastí, které okupují, stále vyžaduje, aby na jejich bedra padl přesně ten úkol, na který by měl připadnout. ramena divize. A s vědomím, že toto břemeno je neúnosné, všichni náčelníci, od největšího po nejmenšího, přesto položili toto neúnosné břemeno na bedra svých podřízených, neboť nebylo jiného východiska a bylo třeba stále bojovat.

Před válkou by se velitel armády asi smál, kdyby mu řekli, že přijde den, kdy celá mobilní záloha, kterou bude mít k dispozici, bude činit několik stovek lidí. A přesto to dnes bylo přesně tak... Několik stovek samopalů nasazených na nákladních autech - to bylo vše, co mohl v kritickém okamžiku průlomu rychle přemístit z jednoho konce města na druhý.

Na velkém a plochém kopci Mamaev Kurgan, několik kilometrů od frontové linie, v zemljankách a zákopech se nacházelo velitelské stanoviště armády. Němci útoky zastavili, buď je odložili do setmění, nebo se rozhodli odpočívat do rána. Situace obecně a toto ticho zvláště nás nutily předpokládat, že ráno dojde k nezbytnému a rozhodnému útoku.

"Dali bychom si oběd," řekl pobočník a vmáčkl se do malé zemljanky, kde nad mapou seděl náčelník štábu a člen vojenské rady. Oba se podívali na sebe, pak na mapu a pak zpátky na sebe. Kdyby jim pobočník nepřipomněl, že se potřebují naobědvat, možná by nad tím seděli dlouho. Oni jediní věděli, jak nebezpečná situace ve skutečnosti je, a přestože vše, co se dalo udělat, již bylo předvídáno a velitel sám šel k divizi zkontrolovat plnění svých rozkazů, bylo stále obtížné odtrhnout se od mapy - chtěl jsem zázračně zjistit na tomto listu papíru některé nové, bezprecedentní možnosti.

"Večeřet tak, večeřet," řekl Matveev, člen vojenské rady, veselý člověk, který rád jedl v těch případech, kdy na to byl čas uprostřed shonu velitelství.

Vzali se do vzduchu. Začalo se stmívat. Dole, napravo od mohyly, na pozadí olověného nebe, jako stádo ohnivých zvířat, probleskovaly kaťušské mušle. Němci se připravovali na noc, vypouštěli do vzduchu první bílé rakety, označující jejich přední linii.

Mamayev Kurganem procházel takzvaný zelený prstenec. Odstartovali ji ve třicátém roce členové Stalingradského Komsomolu a na deset let obklopili jejich prašné a dusné město pásem mladých parků a bulvárů. Vrchol Mamayev Kurgan byl také lemován tenkými desetiletými lipami.

Matthew se rozhlédl. Tento teplý podzimní večer byl tak dobrý, všude kolem bylo najednou tak ticho, tak vonělo poslední letní svěžestí z lip začínajících žloutnout, že mu připadalo absurdní sedět v polorozpadlé chatrči, kde byla jídelna. .

"Řekněte jim, ať přinesou stůl sem," obrátil se k pobočníkovi, "budeme večeřet pod lípami."

Z kuchyně byl vynesen vratký stůl, přikrytý ubrusem a umístěny dvě lavice.

"Tak, generále, posaďte se," řekl Matveev náčelníkovi štábu. „Už je to dlouho, co jsme ty a já večeřeli pod lípami, a je nepravděpodobné, že budeme muset brzy.

A ohlédl se na spálené město.

Adjutant přinesl vodku ve sklenicích.

"Vzpomínáte si, generále," pokračoval Matveev, "jednou v Sokolnikách, poblíž labyrintu, byly takové cely s živým plotem ze zastřižených šeříků a v každé byl stůl a lavice. A podával se samovar... Přicházelo tam stále více rodin.

- No, byli tam komáři, - vmísil se šéf štábu, který nebyl nakloněn textům, - ne jako tady.

"Ale žádný samovar tady není," řekl Matvejev.

- Ale nejsou tam žádní komáři. A ten labyrint tam byl opravdu takový, že bylo těžké se dostat ven.

Matveev se podíval přes rameno na město rozprostřené dole a usmál se:

- Labyrint...

Dole se sbíhaly, rozcházely a proplétaly ulice, o kterých se mezi rozhodnutími mnoha lidských osudů musel rozhodnout i jeden velký osud – osud armády.

Pobočník vyrostl v pološeru.

- Přijeli z levého břehu od Bobrova. Z jeho hlasu bylo patrné, že sem přiběhl a je zadýchaný.

- Kde jsou? Matveev vstal a zeptal se úsečně.

- Se mnou! soudruhu majore! zavolal pobočníka.

Vedle něj se objevila vysoká postava, sotva viditelná ve tmě.

- Potkal jsi? zeptal se Matthew.

- Jsme se potkali. Plukovník Bobrov nařídil hlásit, že nyní zahájí přechod.

"Dobrá," řekl Matvejev a zhluboka as úlevou si povzdechl.

Skutečnost, že poslední hodiny dělaly starosti jemu i náčelníkovi štábu a všem kolem, bylo rozhodnuto.

Už se velitel vrátil? zeptal se pobočníka.

- Hledejte oddíly, kde je, a nahlaste, že se Bobrov setkal.

III

Plukovník Bobrov byl vyslán brzy ráno, aby se setkal a urychlil právě tu divizi, v níž Saburov velel praporu. Bobrov se s ní setkal v poledne a nedorazil do Srednyaya Akhtuba, třicet kilometrů od Volhy. A první, s kým mluvil, byl Saburov, který šel v čele praporu. Plukovník požádal Saburova o číslo divize a dozvěděl se od něj, že její velitel jde za ním, a rychle nasedl do auta, připraven k pohybu.

„Soudruhu kapitáne,“ řekl Saburovovi a unavenýma očima se mu podíval do tváře, „nepotřebuji vám vysvětlovat, proč by váš prapor měl být v osmnáct hodin na přechodu.

A beze slova práskl dveřmi.

V šest hodin večer, když se Bobrov vracel, našel Saburov již na břehu. Po únavném pochodu dorazil prapor k Volze mimo provoz, natáhl se, ale již půl hodiny poté, co Volhu spatřili první stíhači, se Saburovovi podařilo, v očekávání dalších rozkazů, všechny rozmístit podél roklí a svahů řeky. kopcovité pobřeží.

Když se Saburov, čekající na přechod, posadil a spočinul na kládách ležících u vody, plukovník Bobrov se posadil vedle něj a nabídl mu, že bude kouřit.

Kouřili.

- No, jak to je? zeptal se Saburov a kývl směrem k pravému břehu.

"Těžko," řekl plukovník. „Je to těžké…“ A potřetí šeptem zopakoval: „Je to těžké,“ jako by k tomuto vyčerpávajícímu slovu nebylo co dodat.

A jestliže první „obtížné“ znamenalo jednoduše obtížné a druhé „obtížné“ znamenalo velmi obtížné, pak třetí „obtížné“, řečeno šeptem, znamenalo strašně obtížné, bolestně.

Saburov se tiše podíval na pravý břeh Volhy. Tady to je - vysoko, strmé, jako všechny západní břehy ruských řek. Věčné neštěstí, které Saburov během této války zažil: všechny západní břehy ruských a ukrajinských řek byly strmé, všechny východní se svažovaly. A všechna města stála přesně na západních březích řek - Kyjev, Smolensk, Dněpropetrovsk, Rostov... A bylo těžké je všechna ubránit, protože byla přitisknuta k řece a bylo by těžké je všechny dobýt. zpátky, protože pak by byli přes řeku.

Začalo se stmívat, ale bylo jasně vidět, jak německé bombardéry krouží, vstupují a vyjíždějí nad městem a protiletadlové výbuchy pokrývaly oblohu silnou vrstvou podobnou malým cirrům.

V jižní části města hořel velký výtah, i odtud bylo jasné, jak nad ním stoupaly plameny. V jeho vysokém kamenném komíně byl zjevně obrovský průvan.

A přes bezvodou step, za Volhou, se tisíce hladových uprchlíků, žíznících alespoň po kůrce chleba, vydaly do Eltonu.

To vše ale nyní dalo Saburovovi vzniknout ne odvěký obecný závěr o marnosti a zrůdnosti války, ale prostý jasný pocit nenávisti k Němcům.

Večer byla pohoda, ale po pražícím stepním slunci, po prašném přechodu, Saburov stále nemohl přijít k rozumu, měl neustále žízeň. Vzal helmu od jednoho ze stíhačů, sjel po svahu k samotné Volze, zabořila se do měkkého pobřežního písku a dosáhl vody. Když poprvé nabral, bezmyšlenkovitě a nenasytně pil tuto studenou čistou vodu. Ale když už ji napůl vychladl, nabral ji podruhé a zvedl přilbu ke rtům, najednou, zdálo se, ho napadla ta nejjednodušší a zároveň ostrá myšlenka: Volžská voda! Pil vodu z Volhy a přitom byl ve válce. Tyto dva pojmy – válka a Volha – se přes veškerou svou samozřejmost k sobě nehodily. Od dětství, od školy, celý život pro něj Volha byla něco tak hlubokého, tak nekonečně ruského, že teď to, že stál na břehu Volhy a pil z ní vodu, a na druhé byli Němci straně, připadala mu neuvěřitelná a divoká.

S tímto pocitem stoupal po písečném svahu k místu, kde stále seděl plukovník Bobrov. Bobrov se na něj podíval a jako by odpovídal na jeho skryté myšlenky, zamyšleně řekl:

Parník, který za sebou táhl člun, přistál na břehu za patnáct minut. Saburov a Bobrov se přiblížili k narychlo postavenému dřevěnému přístavišti, kde se měla nakládat.

Zranění byli vynášeni z člunu kolem bojovníků namačkaných u mostů. Někteří zasténali, ale většina mlčela. Mladá sestra šla od nosítek k nosítkům. Za vážně zraněnými vystoupil z člunu tucet a půl těch, kteří ještě mohli chodit.

"Je málo lehce zraněných," řekl Saburov Bobrovovi.

- Málo? - zeptal se znovu Bobrov a ušklíbl se: - Stejný počet jako všude jinde, jen ne všichni kříží.

- Proč? zeptal se Saburov.

- Jak vám mohu říct... zůstávají, protože je to těžké a kvůli vzrušení. A hořkost. Ne, to vám neříkám. Pokud přejdete, třetí den pochopíte proč.

Vojáci první roty začali přecházet po mostech k pramici. Mezitím nastala nepředvídatelná komplikace, ukázalo se, že se na břehu nahromadilo hodně lidí, kteří se chtěli nechat naložit právě teď a právě na této pramici mířící do Stalingradu. Jeden se vracel z nemocnice; další nesl sud vodky ze skladu potravin a požadoval, aby byla naložena s ním; třetí, obrovský velký muž, který si k hrudi držel těžkou bednu a tlačil na Saburova, řekl, že to jsou zápalky do min a že pokud je nedoručí dnes, sundají mu hlavu; Konečně se našli lidé, kteří prostě ráno z různých důvodů přešli na levý břeh a teď chtěli být co nejdříve zpátky ve Stalingradu. Žádné přesvědčování nefungovalo. Z jejich tónu a mimiky se v žádném případě nedalo předpokládat, že tam na pravém břehu, kam tak spěchali, bylo obležené město, na jehož ulicích každou minutu vybuchovaly střely!

Saburov dovolil muži s kapslemi a ubytovateli, aby se ponořili s vodkou, a zbytek odstrčil s tím, že půjdou na další člun. Poslední, kdo se k němu přiblížil, byla ošetřovatelka, která právě přijela ze Stalingradu a vyprošťovala raněné, když je vykládali z člunu. Řekla, že na druhé straně jsou ještě ranění a že je sem bude muset dovézt s touhle bárkou. Saburov ji nemohl odmítnout, a když se rota potopila, následovala ostatní po úzkém žebříku, nejprve k pramici a pak k parníku.

Kapitán, muž středního věku v modré bundě a ve staré sovětské kšiltovce s rozbitým hledím, zamumlal do hubičky nějaký rozkaz a parník odplul z levého břehu.

Saburov seděl na zádi, nohy mu visely přes palubu a paže kolem zábradlí. Sundal si kabát a položil ho vedle sebe. Bylo příjemné cítit vítr od řeky šplhající pod tuniku. Rozepnul si tuniku a přetáhl si ji přes hruď, takže se nafoukla jako plachta.

"Nachlaďte se, soudruhu kapitáne," řekla dívka stojící vedle něj, která jela pro raněné.

Saburov se usmál. Připadalo mu směšné, že v patnáctém měsíci války při přejezdu do Stalingradu náhle nastydne. Neodpověděl.

"A ani si nevšimneš, jak se nastydneš," opakovala dívka naléhavě. - Večer je na řece zima. Každý den plavu a už jsem nastydl natolik, že nemám ani hlas.

- Plaveš každý den? zeptal se Saburov a zvedl k ní oči. - Kolikrát?

- Kolik zraněných, tolik jich přeplavu. Koneckonců, teď už to není jako dřív – nejdřív k pluku, pak k lékařskému praporu, pak do nemocnice. Okamžitě bereme raněné z přední linie a sami je přenášíme přes Volhu.

Řekla to tak klidným tónem, že Saburov, nečekaně pro sebe, položil tu planou otázku, kterou obvykle nerad kladl:

"Nebojíš se tolikrát tam a zpět?"

"Hrozné," přiznala dívka. - Když odtamtud vezmu raněné, není to děsivé, ale když se tam vrátím sám, je to děsivé. Když jsi sám, je to děsivější, že?

"Přesně tak," řekl Saburov a pomyslel si, že on sám, když byl ve svém praporu a myslel na něj, měl vždy menší strach než v těch vzácných chvílích, kdy zůstal sám.

Dívka se posadila vedle ní, také svěsila nohy nad vodu a důvěřivě se ho dotkla ramene a šeptem řekla:

- Víš, co je děsivé? Ne, ty nevíš... Už je ti hodně let, ty nevíš... Je děsivé, že tě najednou zabijí a nic se nestane. Nic nebude to, o čem jsem vždy snil.

- Co se nestane?

"Ale nic se nestane... Víš, kolik mi je?" je mi osmnáct. Ještě jsem nic neviděl, nic. Snil jsem o tom, jak budu studovat, a nestudoval jsem ... Snil jsem o tom, jak pojedu do Moskvy a všude, všude - a nikde jsem nebyl. Snila jsem... - zasmála se, ale pak pokračovala: - Snila jsem o tom, jak se ožením, - a nic z toho se také nestalo... A teď se někdy bojím, velmi se bojím, že to všechno najednou bude nestane. Zemřu a nic, nic se nestane.

- A kdybyste už studovali a cestovali, kam jste chtěli, a byli ženatý, myslíte si, že byste se tolik nebáli? zeptal se Saburov.

"Ne," řekla s přesvědčením. - Tady jsi, já vím, ne tak děsivý jako já. Je vám mnoho let.

- Jak?

- No, třicet pět - čtyřicet, že?

"Ano," usmála se Saburov a hořce si pomyslela, že je úplně zbytečné jí dokazovat, že mu není čtyřicet nebo dokonce pětatřicet a že ani on se ještě nenaučil všechno, co by se chtěl naučit, a nebyl tam, kde chtěl. chtěl být a miloval tak, jak chtěl milovat.

„Vidíš,“ řekla, „proto by ses neměl bát. A já se bojím.

To bylo řečeno s takovým smutkem a zároveň nezištně, že ji Saburov chtěla právě teď, okamžitě jako dítě, pohladit po hlavě a říct pár prázdných a laskavých slov, že všechno bude ještě v pořádku a že s ní nic nebude. Pohled na hořící město mu však zabránil v těchto planých slovech a místo toho udělal jen jednu věc: opravdu ji jemně pohladil po hlavě a rychle sundal ruku, nechtěl, aby si myslela, že její upřímnost chápe jinak, než potřeboval.

"Dnes nám zabili chirurga," řekla dívka. - Převezl jsem ho, když zemřel... Vždycky byl naštvaný, na všechny nadával. A když operoval, nadával a křičel na nás. A víte, čím víc ranění sténalo a čím víc je to bolelo, tím víc nadával. A když začal sám umírat, transportoval jsem ho - byl zraněný v žaludku - byl velmi zraněný, ležel tiše, nenadával a vůbec nic neříkal. A uvědomil jsem si, že to musel být ve skutečnosti velmi laskavý člověk. Přísahal, protože neviděl, jak lidi bolí, a když on sám byl zraněn, mlčel a nic neříkal, takže až do smrti... nic... Až když jsem nad ním plakala, najednou se usmál. Proč si myslíš?

Kdo tu byl, nikdy na to nezapomene. Když si o mnoho let později začneme vzpomínat a naše rty vysloví slovo „válka“, pak se nám před očima zvedne Stalingrad, v uších se nám znovu ozve záblesky raket a záře požárů, těžký nekonečný řev bombardování . Ucítíme dusivý zápach spáleniny, uslyšíme suché rachoty spálené střešní krytiny.

Němci obléhají Stalingrad. Ale když se zde řekne „Stalingrad“, pak tímhle slovem nemyslí střed města, ani Leninskou ulici, a dokonce ani její okraj – tím myslí celý obrovský, pětašedesátikilometrový pás podél Volhy, celé město s jeho předměstími, s továrními areály, s dělnickými malými městy. To je spousta měst, která vytvořila jedno město, které obepínalo celý ohyb Volhy. Toto město už ale není takové, jaké jsme ho viděli z parníků Volha. Nejsou tu žádné bílé domy tyčící se v veselém davu do kopce, žádná světlá mola Volhy, žádné hráze s řadami lázní, kiosků a domů podél Volhy. Nyní je to zakouřené a šedé město, nad kterým tančí oheň a popel se vine dnem i nocí. Toto je město-vojáci, popálení v bitvě, s pevnostmi provizorních bašt, s kameny hrdinských ruin.

A Volha u Stalingradu není Volha, kterou jsme kdysi viděli, s hlubokou a nehybnou vodou, s širokými slunečnými úseky, se šňůrou běžících parníků, s celými ulicemi borových vorů, s karavanami člunů. Jeho hráze jsou posety trychtýři, do vody padají bomby a zvedají těžké sloupy vody. Těžké trajekty a lehké čluny přes něj jezdí tam a zpět do obleženého města. Nad ní chrastí zbraně a nad temnou vodou jsou vidět krvavé obvazy raněných.

Přes den ve městě tu a tam hoří domy, v noci zahaluje obzor kouřová záře. Dunění bombardování a dělostřelecké kanonády je dnem i nocí nad třesoucí se zemí. Město bylo dlouho bez bezpečných míst, ale v dnešní době obléhání si zde na nedostatek bezpečnosti zvyklo. Ve městě jsou požáry. Mnoho ulic již neexistuje. Ženy a děti, které stále zůstávají ve městě, se choulí ve sklepích a kopou jeskyně v roklích klesajících k Volze. Už měsíc Němci útočí na město, už měsíc se ho snaží za každou cenu dobýt. Na ulicích se povalují úlomky sestřelených bombardérů, ve vzduchu praskají protiletadlová děla, ale bombardování ani hodinu neustává. Obléhatelé se snaží z tohoto města udělat peklo.

Ano, je zde těžké žít, tady nebe nad hlavou hoří a země se třese pod nohama. Na pobřežním písku Volhy leží ohořelé mrtvoly žen a dětí, které nacisté spálili na jedné z lodí a volali po pomstě.

Ano, je těžké tu žít, víc než to: nedá se tu žít v nečinnosti. Ale žít v boji – takhle se tady dá žít, takhle tady musíte žít a takhle budeme žít my, bránit toto město uprostřed ohně, kouře a krve. A je-li smrt nad našimi hlavami, pak je sláva vedle nás: stala se naší sestrou mezi ruinami obydlí a pláčem osiřelých dětí.

Večer. Jsme na kraji. Před námi leží bojiště. Kouřící kopce, hořící ulice. Jako vždy na jihu se začíná rychle stmívat. Vše je zahaleno do modročerného oparu, který trhají ohnivé šípy gardových minometných baterií. Bílé signální německé rakety označující frontovou linii vzlétají k obloze podél obrovského prstence. Noc boj nezastaví. Silný řev: německé bombardéry znovu bombardovaly město za námi. Dunění letadel nám před minutou přecházelo nad hlavami od západu na východ, nyní je slyšet od východu na západ. Naši šli na západ. Nad německými pozicemi tedy zavěsili řetěz žlutých svítících „lampionů“ a na jimi osvětlenou zem dopadají výbuchy bomb.

Čtvrt hodiny relativního ticha – relativního, protože celou dobu stále slyšíte tlumenou kanonádu na severu a jihu, suché praskání kulometů před námi. Ale tady se tomu říká ticho, protože jiné ticho tady dlouho není a něco se musí nazývat ticho!

V takových chvílích se najednou vybaví všechny obrazy, které před vámi v těchto dnech a nocích prošly, tváře lidí, nyní unavené, nyní horké, jejich bezesné zuřivé oči.

Volhu jsme přejeli večer. Plameny ohně už červenaly proti černé večerní obloze. Samohybný trajekt, na kterém jsme se pohybovali, byl přetížený: bylo tam pět vozidel s municí, rota vojáků Rudé armády a několik dívek ze zdravotnického praporu. Trajekt byl pod krytem kouřových clon, ale přeplavba se i tak zdála dlouhá. Vedle mě na kraji trajektu seděl dvacetiletý ukrajinský vojenský zdravotník jménem Shčepenya, s vymyšleným jménem Victoria. Přestěhovala se tam, do Stalingradu, počtvrté nebo popáté.

Tady, v obležení, se změnila obvyklá pravidla pro evakuaci raněných: v tomto hořícím městě už nebylo kam umístit sociální zařízení; záchranáři a ošetřovatelé, kteří raněné shromáždili, přímo z předních linií je sami přenesli městem, naložili na čluny, na trajekty, převezli na druhou stranu a vrátili se pro nové raněné, kteří čekali na jejich pomoc. Victoria a můj společník, redaktor Krasnaja zvezda Vadimov, se ukázali jako krajané. V polovině cesty oba bojovně vzpomínali na Dněpropetrovsk, své rodné město, a bylo cítit, že ho v srdcích Němcům nedali a nikdy se ho nevzdají, že toto město, ať se děje, co se děje, je a vždy bude jejich město.

Trajekt se již blížil ke Stalingradskému pobřeží.

Ale přesto je pokaždé trochu děsivé jít ven, “řekla náhle Victoria. - Už jsem byl dvakrát raněn, jednou těžce, ale stále jsem nevěřil, že zemřu, protože jsem ještě vůbec nežil, život vůbec neviděl. Jak mohu náhle zemřít?

V tu chvíli měla velké smutné oči. Uvědomil jsem si, že je to pravda: bylo velmi děsivé být ve dvaceti letech dvakrát zraněn, patnáct měsíců ve válce a popáté jet sem, do Stalingradu. Před námi je mnohem víc - veškerý život, láska, možná i první polibek, kdo ví... A teď noc, nepřetržitý řev, hořící město před námi a dvacetiletá dívka tam jde popáté. A musíte jít, i když je to děsivé. A za patnáct minut projde mezi hořícími domy a někde v jedné z okrajových ulic, mezi ruinami, za bzučení úlomků sebere raněné a odveze je zpět, a pokud je převeze, vrátí se tady znovu, pošesté.

Tady je molo, strmé stoupání na horu a ten hrozný zápach spálených domů. Nebe je černé, ale kostry domů jsou ještě černější. Jejich zohavené římsy, napůl rozbité zdi se řítí do nebe, a když vzdálený záblesk bomby na minutu zbarví oblohu do červena, trosky domů vypadají jako cimbuří pevnosti.

Ano, toto je pevnost. V jedné kobce je velitelství. Zde, v podzemí, panuje obvyklý personální shon. Telegrafisté, bledí nespavostí, vyťukávají tečky a čárky a styční důstojníci, zaprášení, naprášení jako sníh, rozpadající se omítka, uspěchaným krokem míjejí. Jen v jejich zprávách už nejsou číslované výšky, ne kopce a obranné linie, ale názvy ulic, předměstí, vesnic, někdy i domů.

Sídlo a komunikační centrum jsou ukryty hluboko pod zemí. Toto je mozek obrany a neměl by být vystaven náhodě. Lidé jsou unavení, všichni mají těžké, nevyspalé oči a olověné tváře. Zkouším si zapálit cigaretu, ale sirky jedna po druhé okamžitě zhasnou – tady, v kobce, je málo kyslíku.

Noc. Už skoro cítíme cestu na rozbitém „gazíku“ z velitelství na jedno z velitelských stanovišť. Mezi řadou rozbitých a spálených domů, jeden celek. Z brány vyjíždějí vrzající vozíky naložené chlebem: v tomto přeživším domě je pekárna. Město žije, žije – ať je cokoli. Vozíky jezdí ulicemi, skřípou a najednou se zastaví, když před nimi někde na dalším rohu zabliká oslepující výbuch miny.

Ráno. Nad hlavou je rovnoměrný modrý čtverec oblohy. Velitelství brigády se nacházelo v jedné z nedokončených továrních budov. Ulice směřující na sever směrem k Němcům je ostřelována minometnou palbou. A tam, kde kdysi možná stál policista a ukazoval, kde je to možné a kde by se nemělo přecházet přes ulici, je nyní pod krytem úlomků zdi samopal, ukazující místo, kudy vede ulice. z kopce a kde je možné přejít neviditelné pro Němce, aniž by zjistili polohu velitelství. Před hodinou zde byl zabit samopalník. Teď tu stojí nový a stále na svém nebezpečném stanovišti „reguluje dopravu“.

Už je docela světlo. Dnes je slunečný den. Čas se blíží k poledni. Na pozorovacím stanovišti sedíme v měkkých plyšových židlích, protože pozorovací stanoviště se nachází v pátém patře v dobře zařízeném inženýrském bytě. Květináče sejmuté z parapetů jsou na podlaze, na parapetu je upevněna stereo trubice. Stereo trubice je zde však pro vzdálenější pozorování, tzv. dopředné polohy jsou odtud viditelné pouhým okem. Po krajních domech vesnice jdou německá auta, uklouzl motorkář, tady jsou Němci pěšky. Několik výbuchů našich min. Jedno auto zastaví uprostřed ulice, druhé, spěchající kolem, se přitiskne k domům vesnice. Nyní, s recipročním zavytím, zasáhly naše hlavy německé miny sousední dům.

Odejdu od okna ke stolu uprostřed místnosti. Na něm ve váze jsou sušené květiny, knihy, rozházené žákovské sešity. Na jednom je slovo „kompozice“ úhledně nakresleno dětskou rukou podél pravítek. Ano, jako v mnoha jiných, i v tomto domě, v tomto bytě skončil život uprostřed věty. Ale musí to pokračovat a bude to pokračovat, protože právě kvůli tomu naši bojovníci bojují a umírají zde, mezi ruinami a požáry.

Další den, další noc. Ulice města jsou ještě opuštěnější, ale jeho srdce bije. Jedeme až k branám továrny. Ostražití dělníci v kabátech a kožených bundách přepásaných pásy, připomínající rudé gardy osmnáctého roku, přísně kontrolují doklady. A tady sedíme v jedné z podzemních místností. Všichni, kdo zůstali střežit území závodu a jeho dílen – ředitel, důstojníci, hasiči a pracovníci sebeobrany – jsou na svých místech.

Nyní ve městě nejsou žádní běžní obyvatelé - zůstali v něm jen obránci. A bez ohledu na to, co se stane, bez ohledu na to, kolik obráběcích strojů si továrny vezmou, obchod vždy zůstane obchodem a staří dělníci, kteří dali továrně nejlepší část svého života, chrání tyto obchody až do konce. poslední lidská možnost, ve které jsou rozbitá okna a kouř stále páchne z čerstvě vyhaslých ohňů.

Ještě jsme tu neoznačili všechno,“ kývne ředitel na tabuli s plánem území továrny, kde je čtverečky a kolečky úhledně vyznačeno nespočet zásahů bomb a granátů.

Začíná vyprávět o tom, jak před pár dny německé tanky prorazily obranu a vrhly se do závodu. Před setměním bylo nutné naléhavě něco udělat, abychom pomohli bojovníkům a zablokovali průlom. Ředitel zavolal vedoucího opravny. Nařídil do hodiny uvolnit z opravy těch pár tanků, které už byly téměř připravené. Lidem, kteří zvládli tanky opravit vlastníma rukama, se do nich v tento riskantní okamžik podařilo dostat a stát se tankisty.

Okamžitě se v areálu továrny zformovalo několik tankových osádek z řad milicí – dělníků a „přijímačů“, nasedly do tanků a s rachotem prázdným dvorem vyrazily přímo branami továrny do boje. na cestě těch, kteří prorazili Němce u kamenného mostu přes úzkou řeku. Oni a Němci byli odděleni obrovskou roklí, kterou tanky mohly jen projet přes most, a právě na tomto mostě se německá tanková kolona byl splněn továrními tanky.

Následoval dělostřelecký souboj. Rokli mezitím začali přecházet němečtí samopalníci. V těchto hodinách továrna postavila svou vlastní továrnu proti německé pěchotě - po tancích se u rokle objevily dva oddíly domobrany. Jednomu z těchto oddílů velel náčelník domobrany Kosťučenko a náčelník oddělení mechanického ústavu Pančenko, druhý řídil předák nástrojárny Popov a starý ocelář Krivulin. Na strmých svazích rokle začal boj, který se často změnil v boj muž proti muži. V těchto bojích zemřeli staří pracovníci závodu: Kondratiev, Ivanov, Volodin, Simonov, Momrtov, Fomin a další, jejichž jména se nyní v závodě opakují.

Okraj tovární vesnice se změnil. Na ulicích vedoucích do rokle se objevily barikády. Všechno šlo do akce: kotlové železo, pancéřové pláty, trupy demontovaných tanků. Jako v občanské válce přinesly manželky svým manželům nábojnice a dívky šly z obchodů přímo do předních linií a poté, co obvázaly raněné, je odtáhly do týlu. .. Mnoho zemřelo toho dne, ale za tuto cenu dělníci domobrany a bojovníci zadrželi Němce až do noci, kdy se k místu průlomu přiblížily nové jednotky.

Opuštěné tovární dvory. Rozbitými okny sviští vítr. A když se blízko prorazí mina, zbytky skla padají na asfalt ze všech stran. Ale rostlina bojuje stejně jako celé město. A pokud si dokážete zvyknout na bomby, miny, kulky, nebezpečí obecně, tak to znamená, že tady jsou na to lidé zvyklí. Zvykli jsme si jako nikde jinde.

Jedeme po mostě přes jednu z městských roklí. Na tento obrázek nikdy nezapomenu. Rokle se táhne daleko nalevo i napravo a celá se to hemží jako v mraveništi, celá je prošpikovaná jeskyněmi. V něm je vykopán účel ulice. Jeskyně jsou pokryty ohořelými deskami, hadry - ženy sem tahaly vše, čím mohly ochránit svá kuřátka před deštěm a větrem. Je těžké vyjádřit slovy, jak hořké je vidět místo ulic a křižovatek, místo hlučného města řady těchto smutných lidských hnízd.

Opět okrajové části – tzv. pokročilé. Úlomky domů smetené z povrchu země, nízké kopce, vyhozené doly. Nečekaně zde potkáváme muže – jednoho ze čtyř, kterému ještě před měsícem noviny věnovaly celé úvodníky. Pak spálili patnáct německých tanků, tyhle čtyři pancéřovky - Alexandra Belikova, Petra Samojlova, Ivana Oleinikova a tohoto Petra Bolota, který se tu teď náhle objevil před námi. I když v podstatě proč je to nečekané? Člověk jako on měl skončit tady ve Stalingradu. Právě lidé jako on dnes brání město. A právě proto, že má takové obránce, se město už celý měsíc navzdory všemu drží mezi ruinami, ohněm a krví.

Petr Boloto má silnou podsaditou postavu, otevřenou tvář s přimhouřenýma, mazanýma očima. Při vzpomínce na bitvu, ve které vyřadili patnáct tanků, se najednou usměje a říká:

Když se na mě vrhl první tank, už jsem si myslel - nastal konec světa, vole. A pak se tank přiblížil a začal hořet a nedopadlo to pro mě, ale pro něj. A mimochodem, víš, za tu rvačku jsem si ubalil pět cigaret a dokouřil až do konce. No, možná ne úplně - nebudu lhát - ale přesto si ubalil pět cigaret. V bitvě takto pohybujete svou zbraní a zapalujete ji, když to čas dovolí. V boji můžete kouřit, ale nemůžete minout. A pak ti chybí a už nekouříš - to je ta věc...

Pyotr Boloto se usmívá klidným úsměvem muže, který si je jistý správností svých názorů na život vojáka, v němž se dá občas odpočívat a kouřit, ale v němž nesmí chybět.

Různí lidé brání Stalingrad. Ale mnoho, velmi mnoho má tento široký, sebevědomý úsměv, jako Petr Boloto, má klidné, pevné, vojákovy ruce, které neminou. A tak se město bojuje, bojuje, i když se to někdy na jednom místě, jindy na jiném zdá téměř nemožné.

Nábřeží, respektive to, co z něj zbylo – kostry vyhořelých aut, trosky bárek vyhozených na břeh, přeživší rozvrzané domy. Horké odpoledne. Slunce bylo zahaleno kouřem. Němci dnes ráno znovu bombardují město. Letadla se jedno za druhým potápí před našima očima. Celá obloha je v protiletadlových zlomech: vypadá to jako skvrnitá šedomodrá kůže nějaké bestie. Bojovníci vířící kolem. Nad hlavou, bez zastavení na minutu, dochází k rvačkám. Město se rozhodlo bránit za každou cenu, a pokud je tato cena drahá a činy lidí kruté a jejich utrpení je neslýchané, pak se s tím nedá nic dělat: nebojuje se o život, ale o smrt.

Voda Volhy tiše šplouchá a přináší ohořelé poleno do písku u našich nohou. Leží na ní utopená žena a svírá ji sežehnutými, zkroucenými prsty. Nevím, odkud ji přivedly vlny. Možná je to jeden z těch, kteří zemřeli na parníku, možná jeden z těch, kteří zemřeli při požáru na molech. Její tvář je zkreslená: agónie před smrtí musela být neuvěřitelná. Nepřítel to udělal, udělal to před našima očima. A pak ať nežádá o milost nikoho z těch, kdo to viděli. Po Stalingradu ho nebudeme šetřit.