কে এম সিমোনভের সামরিক গদ্যের শৈলীগত বৈশিষ্ট্য (গল্প "দিন ও রাত")। ক্লান্ত মহিলা শেডের মাটির দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন, এবং ক্লান্তি থেকে শান্ত স্বরে তিনি কথা বলেছেন কীভাবে স্ট্যালিনগ্রাদ পুড়ে গেছে। দিনরাত্রির কাজের লেখক কে?

কনস্ট্যান্টিন মিখাইলোভিচ সিমোনভ

দিনরাত্রি

স্ট্যালিনগ্রাদের জন্য যারা মারা গেছে তাদের স্মরণে

...এত ভারী মাল্টা,

চূর্ণ কাচ, দামাস্ক ইস্পাত forging.

উঃ পুশকিন

ক্লান্ত মহিলা শস্যাগারের মাটির দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বসেছিলেন এবং ক্লান্তি থেকে শান্ত স্বরে বলেছিলেন যে কীভাবে স্ট্যালিনগ্রাদ পুড়ে গেছে।

এটা শুষ্ক এবং ধুলো ছিল. ক্ষীণ হাওয়া তার পায়ের নিচে হলুদ মেঘের ধুলো গড়িয়ে গেল। মহিলার পা পুড়ে গিয়েছিল এবং খালি পায়ে, এবং যখন সে কথা বলত, তখন সে তার হাত দিয়ে স্ফীত পায়ে উষ্ণ ধুলো ঢেলে দেয়, যেন ব্যথা প্রশমিত করার চেষ্টা করছে।

ক্যাপ্টেন সবুরভ তার ভারী বুটের দিকে তাকালেন এবং অনিচ্ছাকৃতভাবে অর্ধেক পা পিছিয়ে গেলেন।

তিনি চুপচাপ দাঁড়িয়ে মহিলাটির কথা শুনছিলেন, তার মাথার দিকে তাকালেন, যেখানে বাইরের ঘরগুলিতে, স্টেপ্পে ডানদিকে, ট্রেনটি খালাস হচ্ছে।

স্টেপের পিছনে, একটি লবণের হ্রদের একটি সাদা ডোরা সূর্যের আলোয় জ্বলজ্বল করে এবং এই সমস্ত কিছু একসাথে নেওয়া দেখে মনে হয়েছিল পৃথিবীর শেষ। এখন, সেপ্টেম্বরে, স্ট্যালিনগ্রাদের শেষ এবং নিকটতম রেলওয়ে স্টেশন ছিল। ভলগার তীর থেকে আরও পায়ে যেতে হয়েছিল। লবণাক্ত হ্রদের নামানুসারে শহরটির নাম ছিল এলটন। সবুরভ অনিচ্ছাকৃতভাবে স্কুল থেকে মুখস্থ "এলটন" এবং "বসকুনচাক" শব্দগুলি মনে রেখেছিলেন। একসময় এটা ছিল শুধু স্কুলের ভূগোল। এবং এটি এখানে, এই এলটন: নিচু ঘর, ধুলো, একটি দূরবর্তী রেললাইন।

এবং মহিলাটি তার দুর্ভাগ্য সম্পর্কে কথা বলতে থাকে এবং তার কথাগুলি পরিচিত হলেও, সবুরভের হৃদয় ব্যাথা করে। তারা শহর থেকে শহরে যাওয়ার আগে, খারকভ থেকে ভালুইকি, ভালুইকি থেকে রোসোশ, রোসোশ থেকে বোগুচার, এবং মহিলারা একইভাবে কাঁদছিল এবং তিনি লজ্জা এবং ক্লান্তির মিশ্র অনুভূতি নিয়ে তাদের কথা শুনেছিলেন। তবে এখানে ভোলগা নগ্ন স্টেপ ছিল, বিশ্বের শেষ, এবং মহিলার কথায় আর কোনও তিরস্কার ছিল না, কিন্তু হতাশা ছিল এবং এই স্টেপ্পের পাশাপাশি আর কোথাও যাওয়ার জায়গা ছিল না, যেখানে বহু মাইল পর্যন্ত কোনও শহর ছিল না। , কোন নদী - কিছুই না.

- তারা এটা কোথায় চালায়, হাহ? - তিনি ফিসফিস করে বললেন, এবং শেষ দিনের সমস্ত অহিংস আকাঙ্ক্ষা, যখন তিনি গাড়ি থেকে স্টেপ্পের দিকে তাকালেন, এই দুটি শব্দে বিব্রত হয়েছিলেন।

সেই মুহুর্তে এটি তার পক্ষে খুব কঠিন ছিল, তবে, এখন যে ভয়ানক দূরত্বটি তাকে সীমান্ত থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে তা মনে করে, তিনি কীভাবে এখানে এসেছেন তা নিয়ে নয়, তবে কীভাবে তাকে ফিরে যেতে হবে সে সম্পর্কে তিনি ভেবেছিলেন। এবং তার বিষণ্ণ চিন্তায় ছিল যে বিশেষ একগুঁয়েতা, একজন রাশিয়ান ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য, যা তাকে বা তার কমরেডদেরকে, এমনকি পুরো যুদ্ধের সময় একবারও, "প্রত্যাবর্তন" না হওয়ার সম্ভাবনা স্বীকার করতে দেয়নি।

তিনি সৈন্যদের দিকে তাকালেন যারা দ্রুত ওয়াগন থেকে লোড হচ্ছে, এবং তিনি এই ধূলিকণার মধ্য দিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভোলগায় যেতে চেয়েছিলেন এবং এটি অতিক্রম করার পরে, অনুভব করতেন যে কোনও ফেরত পারাপার হবে না এবং তার ব্যক্তিগত ভাগ্য নির্ধারণ করা হবে। অন্য দিকে, শহরের ভাগ্য বরাবর. এবং যদি জার্মানরা শহরটি দখল করে তবে সে অবশ্যই মারা যাবে এবং যদি সে তাদের এটি করতে না দেয় তবে সম্ভবত সে বেঁচে যাবে।

এবং তার পায়ের কাছে বসা মহিলাটি তখনও স্ট্যালিনগ্রাদের কথা বলছিলেন, একে একে ভাঙা এবং পোড়া রাস্তার নামকরণ করেছিলেন। সবুরভের কাছে অপরিচিত, তাদের নামগুলি তার জন্য বিশেষ অর্থে ভরা ছিল। তিনি জানতেন যে কোথায় এবং কখন এখন পোড়া বাড়িগুলি তৈরি করা হয়েছিল, কোথায় এবং কখন ব্যারিকেডের উপর কাটা গাছগুলি রোপণ করা হয়েছিল, সে এই সমস্ত কিছুর জন্য আফসোস করেছিল, যেন এটি কোনও বড় শহর নয়, তার বাড়ি, যেখানে তার ব্যক্তিগত বন্ধুরা ছিল। জিনিস

তবে তিনি কেবল তার বাড়ি সম্পর্কে কিছু বলেননি, এবং সবুরভ, তার কথা শুনে ভেবেছিলেন কীভাবে, আসলে, পুরো যুদ্ধের সময় তিনি এমন লোকদের সাথে দেখা করেছিলেন যারা তাদের হারিয়ে যাওয়া সম্পত্তির জন্য অনুশোচনা করেছিলেন। এবং যুদ্ধ যত বেশি চলল, তত কম লোকে তাদের পরিত্যক্ত বাড়িগুলি মনে রাখত এবং আরও প্রায়শই এবং একগুঁয়েভাবে তারা কেবল পরিত্যক্ত শহরগুলিকে স্মরণ করত।

তার রুমালের শেষ দিয়ে তার চোখের জল মুছে, মহিলাটি যারা তার কথা শুনছিল তাদের দিকে একটি দীর্ঘ, প্রশ্নবিদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে এবং ভেবেচিন্তে এবং দৃঢ় বিশ্বাসের সাথে বলল:

কত টাকা, কত কাজ!

- কি কাজ? কেউ তার কথার অর্থ বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল।

"সবকিছু ফিরিয়ে দাও," মহিলাটি সহজভাবে বললেন।

সবুরভ মহিলাকে নিজের সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি বলেছিলেন যে তার দুই ছেলে দীর্ঘদিন ধরে সামনে ছিল এবং তাদের মধ্যে একজন ইতিমধ্যেই নিহত হয়েছিল, যখন তার স্বামী এবং মেয়ে সম্ভবত স্ট্যালিনগ্রাদে থেকে গিয়েছিল। যখন বোমাবর্ষণ এবং আগুন শুরু হয়েছিল, তখন তিনি একা ছিলেন এবং তখন থেকে তাদের সম্পর্কে কিছুই জানেন না।

- তুমি কি স্ট্যালিনগ্রাদে? সে জিজ্ঞেস করেছিল.

"হ্যাঁ," সাবুরভ উত্তর দিল, এর মধ্যে সামরিক গোপনীয়তা দেখছি না, স্ট্যালিনগ্রাদে না গেলে আর কিসের জন্য, এই ঈশ্বর-বিস্মৃত এলটনে এখন একটি সামরিক বাহিনী আনলোড করতে পারে।

- আমাদের উপাধি ক্লিমেনকো। স্বামী - ইভান ভ্যাসিলিভিচ এবং কন্যা - আনিয়া। হয়তো জীবিত কোথাও দেখা হবে, - মহিলাটি একটি ক্ষীণ আশা নিয়ে বলল।

"সম্ভবত আমি দেখা করব," সবুরভ যথারীতি উত্তর দিল।

ব্যাটালিয়ন খালাস শেষ করেছে। সবুরভ মহিলাকে বিদায় জানালেন এবং রাস্তায় ফেলে রাখা একটি বালতি থেকে জলের মই পান করে রেলপথে চলে গেলেন।

যোদ্ধারা, স্লিপারের উপর বসে, তাদের বুট খুলে ফেলল, পায়ের কাপড় টেনে নিল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ, সকালে দেওয়া রেশন সংরক্ষণ করে, রুটি এবং শুকনো সসেজ চিবালেন। একটি সত্য, যথারীতি, সৈনিকের গুজব ব্যাটালিয়নের মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ে যে আনলোড করার পরে, একটি মার্চ অবিলম্বে এগিয়ে ছিল এবং প্রত্যেকে তাদের অসমাপ্ত কাজ শেষ করার জন্য তাড়াহুড়ো করে। কেউ খেয়েছে, কেউ ছেঁড়া টিউনিক মেরামত করেছে, অন্যরা ধূমপান করেছে।

সবুরভ স্টেশনের ট্র্যাক ধরে হাঁটল। রেজিমেন্টের কমান্ডার বাবচেনকো যে ইচেলনটিতে ভ্রমণ করছিলেন তা যে কোনও মিনিটে উঠে আসার কথা ছিল এবং ততক্ষণ পর্যন্ত এই প্রশ্নটি অমীমাংসিত ছিল যে সবুরভের ব্যাটালিয়ন বাকি ব্যাটালিয়নের জন্য অপেক্ষা না করে বা রাত কাটিয়ে স্ট্যালিনগ্রাদের দিকে যাত্রা শুরু করবে কিনা। সকালে, পুরো রেজিমেন্ট।

সবুরভ ট্র্যাক ধরে হেঁটে গেল এবং সেই লোকদের দিকে তাকাল যাদের সাথে সে পরশু লড়াই করবে।

মুখে ও নামে অনেককেই চিনতেন। তারা ছিল "ভোরনেজ" - এইভাবে তিনি ভোরোনজের কাছে যারা তার সাথে লড়াই করেছিলেন তাদের ডেকেছিলেন। তাদের প্রতিটি একটি ধন ছিল, কারণ তারা অপ্রয়োজনীয় বিবরণ ব্যাখ্যা ছাড়া আদেশ করা যেতে পারে।

তারা জানত যে বিমান থেকে বোমার কালো ফোঁটা কখন তাদের দিকে উড়ে যায় এবং তাদের শুয়ে থাকতে হয় এবং তারা জানত কখন বোমা আরও পড়ে যাবে এবং তারা নিরাপদে তাদের ফ্লাইট দেখতে পারবে। তারা জানত যে শুয়ে থাকার চেয়ে মর্টার ফায়ারের নীচে ক্রল করা আরও বিপজ্জনক নয়। তারা জানত যে ট্যাঙ্কগুলি প্রায়শই তাদের কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়াকে পিষে ফেলে এবং একটি জার্মান সাবমেশিন বন্দুকধারী, 200 মিটার থেকে গুলি করে, সবসময় হত্যা করার পরিবর্তে ভয় পাওয়ার আশা করে। এক কথায়, তারা সেই সব সরল কিন্তু অভিনন্দন সৈনিক সত্য জানত, যার জ্ঞান তাদের আত্মবিশ্বাস দিয়েছে যে তাদের হত্যা করা এত সহজ নয়।

এই ধরনের সৈন্যদের ব্যাটালিয়নের এক তৃতীয়াংশ ছিল তার। বাকিরা প্রথমবার যুদ্ধ দেখার কথা ছিল। ওয়াগনগুলির একটিতে, গাড়িতে এখনও বোঝাই হয়নি সম্পত্তির পাহারা দিতে, একজন মধ্যবয়সী রেড আর্মি সৈনিক দাঁড়িয়েছিলেন, যিনি দূর থেকে তার গার্ড বিয়ারিং এবং চূড়ার মতো ঘন লাল গোঁফ দিয়ে সবুরভের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। পক্ষই. যখন সবুরভ তার কাছে এলেন, তিনি বিখ্যাতভাবে "অন গার্ড" নিয়েছিলেন এবং সরাসরি, অস্পষ্ট দৃষ্টিতে ক্যাপ্টেনের মুখের দিকে তাকাতে থাকলেন। তিনি যেভাবে দাঁড়িয়েছিলেন, কীভাবে তাকে বেল্ট দেওয়া হয়েছিল, কীভাবে তিনি তার রাইফেলটি ধরেছিলেন, কেউ সেই সৈনিকের অভিজ্ঞতা অনুভব করতে পারে, যা কেবল বছরের পর বছর ধরে দেওয়া হয়। এদিকে, সবুরভ, যিনি বিভাগটি পুনর্গঠিত হওয়ার আগে ভোরোনেজের কাছে তাঁর সাথে থাকা প্রায় প্রত্যেককে দেখে মনে রেখেছিলেন, এই রেড আর্মি সৈনিকের কথা মনে পড়েনি।

1942 ভোলগার ডান তীরে স্থানান্তরিত স্ট্যালিনগ্রাদের রক্ষকদের সেনাবাহিনীতে নতুন ইউনিট ঢেলে দেওয়া হচ্ছে। তাদের মধ্যে ক্যাপ্টেন সবুরভের ব্যাটালিয়নও রয়েছে। একটি প্রচণ্ড আক্রমণের মাধ্যমে, সবুরোভাইটরা আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় ভেঙ্গে পড়া তিনটি ভবন থেকে নাৎসিদের ছিটকে দিচ্ছে। শত্রুদের জন্য দুর্ভেদ্য হয়ে উঠেছে এমন ঘরগুলির বীরত্বপূর্ণ প্রতিরক্ষার দিন এবং রাত শুরু হয়।

“... চতুর্থ দিনের রাতে, রেজিমেন্টাল সদর দফতরে কোনিউকভের জন্য একটি অর্ডার এবং তার গ্যারিসনের জন্য বেশ কয়েকটি পদক পেয়ে, সবুরভ আবারও কোনিউকভের বাড়িতে গিয়েছিলেন এবং পুরষ্কার উপস্থাপন করেছিলেন। যাদের উদ্দেশ্যে তারা ছিল তারা সবাই জীবিত ছিল, যদিও স্ট্যালিনগ্রাদে এটি খুব কমই ঘটেছিল। কোনিউকভ সবুরভকে আদেশে স্ক্রু করতে বলেছিলেন - তার বাম হাতটি একটি গ্রেনেডের টুকরো দ্বারা কাটা হয়েছিল। যখন সবুরভ, একজন সৈনিকের মতো, একটি ভাঁজ করা ছুরি দিয়ে, কোনিউকভের টিউনিকের একটি গর্ত কেটে আদেশটি স্ক্রু করতে শুরু করলেন, তখন কোনুকভ মনোযোগের দিকে দাঁড়িয়ে বললেন:

- আমি মনে করি, কমরেড ক্যাপ্টেন, আপনি যদি তাদের উপর আক্রমণ করেন তবে এটি আমার বাড়ির মধ্য দিয়ে যেতে সবচেয়ে সক্ষম। তারা আমাকে এখানে অবরুদ্ধ করে রেখেছে, এবং আমরা এখান থেকে ঠিক আছি - এবং তাদের উপর। আমার পরিকল্পনা কেমন লেগেছে, কমরেড ক্যাপ্টেন?

- দাঁড়াও। সময় থাকবে - আমরা এটি করব, - সবুরভ বলেছিলেন।

পরিকল্পনা কি সঠিক, কমরেড ক্যাপ্টেন? কোনিউকভ জোর দিয়েছিলেন। - আপনি কি মনে করেন?

- সঠিক, সঠিক ... - সবুরভ মনে মনে ভেবেছিল যে আক্রমণের ক্ষেত্রে, কোনিউকভের সহজ পরিকল্পনাটি সত্যিই সবচেয়ে সঠিক ছিল।

"ঠিক আমার বাড়ির মধ্যে দিয়ে - এবং তাদের উপর," কনিউকভ পুনরাবৃত্তি করলেন। - সম্পূর্ণ বিস্ময়ের সাথে।

তিনি প্রায়শই এবং আনন্দের সাথে "আমার বাড়ি" শব্দটি পুনরাবৃত্তি করেছিলেন; একটি গুজব ইতিমধ্যে তার কাছে পৌঁছেছিল, সৈনিকের মেইলে, রিপোর্টে এই বাড়িটিকে "কনিউকভের বাড়ি" বলা হয়েছিল এবং তিনি এটি নিয়ে গর্বিত ছিলেন। ..."

বর্তমান পৃষ্ঠা: 1 (মোট বইটিতে 18 পৃষ্ঠা রয়েছে) [পঠনযোগ্য অংশ: 12 পৃষ্ঠা]

হরফ:

100% +

কনস্ট্যান্টিন সিমোনভ
দিনরাত্রি

স্ট্যালিনগ্রাদের জন্য যারা মারা গেছে তাদের স্মরণে

...এত ভারী মাল্টা,
চূর্ণ কাচ, দামাস্ক ইস্পাত forging.

উঃ পুশকিন

আমি

ক্লান্ত মহিলা শস্যাগারের মাটির দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বসেছিলেন এবং ক্লান্তি থেকে শান্ত স্বরে বলেছিলেন যে কীভাবে স্ট্যালিনগ্রাদ পুড়ে গেছে।

এটা শুষ্ক এবং ধুলো ছিল. ক্ষীণ হাওয়া তার পায়ের নিচে হলুদ মেঘের ধুলো গড়িয়ে গেল। মহিলার পা পুড়ে গিয়েছিল এবং খালি পায়ে, এবং যখন সে কথা বলত, তখন সে তার হাত দিয়ে স্ফীত পায়ে উষ্ণ ধুলো ঢেলে দেয়, যেন ব্যথা প্রশমিত করার চেষ্টা করছে।

ক্যাপ্টেন সবুরভ তার ভারী বুটের দিকে তাকালেন এবং অনিচ্ছাকৃতভাবে অর্ধেক পা পিছিয়ে গেলেন।

তিনি চুপচাপ দাঁড়িয়ে মহিলাটির কথা শুনছিলেন, তার মাথার দিকে তাকালেন, যেখানে বাইরের ঘরগুলিতে, স্টেপ্পে ডানদিকে, ট্রেনটি খালাস হচ্ছে।

স্টেপের পিছনে, একটি লবণের হ্রদের একটি সাদা ডোরা সূর্যের আলোয় জ্বলজ্বল করে এবং এই সমস্ত কিছু একসাথে নেওয়া দেখে মনে হয়েছিল পৃথিবীর শেষ। এখন, সেপ্টেম্বরে, স্ট্যালিনগ্রাদের শেষ এবং নিকটতম রেলওয়ে স্টেশন ছিল। ভলগার তীর থেকে আরও পায়ে যেতে হয়েছিল। লবণাক্ত হ্রদের নামানুসারে শহরটির নাম ছিল এলটন। সবুরভ অনিচ্ছাকৃতভাবে স্কুল থেকে মুখস্থ "এলটন" এবং "বসকুনচাক" শব্দগুলি মনে রেখেছিলেন। একসময় এটা ছিল শুধু স্কুলের ভূগোল। এবং এটি এখানে, এই এলটন: নিচু ঘর, ধুলো, একটি দূরবর্তী রেললাইন।

এবং মহিলাটি তার দুর্ভাগ্য সম্পর্কে কথা বলতে থাকে এবং তার কথাগুলি পরিচিত হলেও, সবুরভের হৃদয় ব্যাথা করে। তারা শহর থেকে শহরে যাওয়ার আগে, খারকভ থেকে ভালুইকি, ভালুইকি থেকে রোসোশ, রোসোশ থেকে বোগুচার, এবং মহিলারা একইভাবে কাঁদছিল এবং তিনি লজ্জা এবং ক্লান্তির মিশ্র অনুভূতি নিয়ে তাদের কথা শুনেছিলেন। তবে এখানে ভোলগা নগ্ন স্টেপ ছিল, বিশ্বের শেষ, এবং মহিলার কথায় আর কোনও তিরস্কার ছিল না, কিন্তু হতাশা ছিল এবং এই স্টেপ্পের পাশাপাশি আর কোথাও যাওয়ার জায়গা ছিল না, যেখানে বহু মাইল পর্যন্ত কোনও শহর ছিল না। , কোন নদী - কিছুই না.

- তারা এটা কোথায় চালায়, হাহ? - তিনি ফিসফিস করে বললেন, এবং শেষ দিনের সমস্ত অহিংস আকাঙ্ক্ষা, যখন তিনি গাড়ি থেকে স্টেপ্পের দিকে তাকালেন, এই দুটি শব্দে বিব্রত হয়েছিলেন।

সেই মুহুর্তে এটি তার পক্ষে খুব কঠিন ছিল, তবে, এখন যে ভয়ানক দূরত্বটি তাকে সীমান্ত থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে তা মনে করে, তিনি কীভাবে এখানে এসেছেন তা নিয়ে নয়, তবে কীভাবে তাকে ফিরে যেতে হবে সে সম্পর্কে তিনি ভেবেছিলেন। এবং তার বিষণ্ণ চিন্তায় ছিল যে বিশেষ একগুঁয়েতা, একজন রাশিয়ান ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য, যা তাকে বা তার কমরেডদেরকে, এমনকি পুরো যুদ্ধের সময় একবারও, "প্রত্যাবর্তন" না হওয়ার সম্ভাবনা স্বীকার করতে দেয়নি।

তিনি সৈন্যদের দিকে তাকালেন যারা দ্রুত ওয়াগন থেকে লোড হচ্ছে, এবং তিনি এই ধূলিকণার মধ্য দিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভোলগায় যেতে চেয়েছিলেন এবং এটি অতিক্রম করার পরে, অনুভব করতেন যে কোনও ফেরত পারাপার হবে না এবং তার ব্যক্তিগত ভাগ্য নির্ধারণ করা হবে। অন্য দিকে, শহরের ভাগ্য বরাবর. এবং যদি জার্মানরা শহরটি দখল করে তবে সে অবশ্যই মারা যাবে এবং যদি সে তাদের এটি করতে না দেয় তবে সম্ভবত সে বেঁচে যাবে।

এবং তার পায়ের কাছে বসা মহিলাটি তখনও স্ট্যালিনগ্রাদের কথা বলছিলেন, একে একে ভাঙা এবং পোড়া রাস্তার নামকরণ করেছিলেন। সবুরভের কাছে অপরিচিত, তাদের নামগুলি তার জন্য বিশেষ অর্থে ভরা ছিল। তিনি জানতেন যে কোথায় এবং কখন এখন পোড়া বাড়িগুলি তৈরি করা হয়েছিল, কোথায় এবং কখন ব্যারিকেডের উপর কাটা গাছগুলি রোপণ করা হয়েছিল, সে এই সমস্ত কিছুর জন্য আফসোস করেছিল, যেন এটি কোনও বড় শহর নয়, তার বাড়ি, যেখানে তার ব্যক্তিগত বন্ধুরা ছিল। জিনিস

তবে তিনি কেবল তার বাড়ি সম্পর্কে কিছু বলেননি, এবং সবুরভ, তার কথা শুনে ভেবেছিলেন কীভাবে, আসলে, পুরো যুদ্ধের সময় তিনি এমন লোকদের সাথে দেখা করেছিলেন যারা তাদের হারিয়ে যাওয়া সম্পত্তির জন্য অনুশোচনা করেছিলেন। এবং যুদ্ধ যত বেশি চলল, তত কম লোকে তাদের পরিত্যক্ত বাড়িগুলি মনে রাখত এবং আরও প্রায়শই এবং একগুঁয়েভাবে তারা কেবল পরিত্যক্ত শহরগুলিকে স্মরণ করত।

তার রুমালের শেষ দিয়ে তার চোখের জল মুছে, মহিলাটি যারা তার কথা শুনছিল তাদের দিকে একটি দীর্ঘ, প্রশ্নবিদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে এবং ভেবেচিন্তে এবং দৃঢ় বিশ্বাসের সাথে বলল:

কত টাকা, কত কাজ!

- কি কাজ? কেউ তার কথার অর্থ বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল।

"সবকিছু ফিরিয়ে দাও," মহিলাটি সহজভাবে বললেন।

সবুরভ মহিলাকে নিজের সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি বলেছিলেন যে তার দুই ছেলে দীর্ঘদিন ধরে সামনে ছিল এবং তাদের মধ্যে একজন ইতিমধ্যেই নিহত হয়েছিল, যখন তার স্বামী এবং মেয়ে সম্ভবত স্ট্যালিনগ্রাদে থেকে গিয়েছিল। যখন বোমাবর্ষণ এবং আগুন শুরু হয়েছিল, তখন তিনি একা ছিলেন এবং তখন থেকে তাদের সম্পর্কে কিছুই জানেন না।

- তুমি কি স্ট্যালিনগ্রাদে? সে জিজ্ঞেস করেছিল.

"হ্যাঁ," সাবুরভ উত্তর দিল, এর মধ্যে সামরিক গোপনীয়তা দেখছি না, স্ট্যালিনগ্রাদে না গেলে আর কিসের জন্য, এই ঈশ্বর-বিস্মৃত এলটনে এখন একটি সামরিক বাহিনী আনলোড করতে পারে।

- আমাদের উপাধি ক্লিমেনকো। স্বামী - ইভান ভ্যাসিলিভিচ এবং কন্যা - আনিয়া। হয়তো জীবিত কোথাও দেখা হবে, - মহিলাটি একটি ক্ষীণ আশা নিয়ে বলল।

"সম্ভবত আমি দেখা করব," সবুরভ যথারীতি উত্তর দিল।

ব্যাটালিয়ন খালাস শেষ করেছে। সবুরভ মহিলাকে বিদায় জানালেন এবং রাস্তায় ফেলে রাখা একটি বালতি থেকে জলের মই পান করে রেলপথে চলে গেলেন।

যোদ্ধারা, স্লিপারের উপর বসে, তাদের বুট খুলে ফেলল, পায়ের কাপড় টেনে নিল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ, সকালে দেওয়া রেশন সংরক্ষণ করে, রুটি এবং শুকনো সসেজ চিবালেন। একটি সত্য, যথারীতি, সৈনিকের গুজব ব্যাটালিয়নের মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ে যে আনলোড করার পরে, একটি মার্চ অবিলম্বে এগিয়ে ছিল এবং প্রত্যেকে তাদের অসমাপ্ত কাজ শেষ করার জন্য তাড়াহুড়ো করে। কেউ খেয়েছে, কেউ ছেঁড়া টিউনিক মেরামত করেছে, অন্যরা ধূমপান করেছে।

সবুরভ স্টেশনের ট্র্যাক ধরে হাঁটল। রেজিমেন্টের কমান্ডার বাবচেনকো যে ইচেলনটিতে ভ্রমণ করছিলেন তা যে কোনও মিনিটে উঠে আসার কথা ছিল এবং ততক্ষণ পর্যন্ত এই প্রশ্নটি অমীমাংসিত ছিল যে সবুরভের ব্যাটালিয়ন বাকি ব্যাটালিয়নের জন্য অপেক্ষা না করে বা রাত কাটিয়ে স্ট্যালিনগ্রাদের দিকে যাত্রা শুরু করবে কিনা। সকালে, পুরো রেজিমেন্ট।

সবুরভ ট্র্যাক ধরে হেঁটে গেল এবং সেই লোকদের দিকে তাকাল যাদের সাথে সে পরশু লড়াই করবে।

মুখে ও নামে অনেককেই চিনতেন। তারা ছিল "ভোরনেজ" - এইভাবে তিনি ভোরোনজের কাছে যারা তার সাথে লড়াই করেছিলেন তাদের ডেকেছিলেন। তাদের প্রতিটি একটি ধন ছিল, কারণ তারা অপ্রয়োজনীয় বিবরণ ব্যাখ্যা ছাড়া আদেশ করা যেতে পারে।

তারা জানত যে বিমান থেকে বোমার কালো ফোঁটা কখন তাদের দিকে উড়ে যায় এবং তাদের শুয়ে থাকতে হয় এবং তারা জানত কখন বোমা আরও পড়ে যাবে এবং তারা নিরাপদে তাদের ফ্লাইট দেখতে পারবে। তারা জানত যে শুয়ে থাকার চেয়ে মর্টার ফায়ারের নীচে ক্রল করা আরও বিপজ্জনক নয়। তারা জানত যে ট্যাঙ্কগুলি প্রায়শই তাদের কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়াকে পিষে ফেলে এবং একটি জার্মান সাবমেশিন বন্দুকধারী, 200 মিটার থেকে গুলি করে, সবসময় হত্যা করার পরিবর্তে ভয় পাওয়ার আশা করে। এক কথায়, তারা সেই সব সরল কিন্তু অভিনন্দন সৈনিক সত্য জানত, যার জ্ঞান তাদের আত্মবিশ্বাস দিয়েছে যে তাদের হত্যা করা এত সহজ নয়।

এই ধরনের সৈন্যদের ব্যাটালিয়নের এক তৃতীয়াংশ ছিল তার। বাকিরা প্রথমবার যুদ্ধ দেখার কথা ছিল। ওয়াগনগুলির একটিতে, গাড়িতে এখনও বোঝাই হয়নি সম্পত্তির পাহারা দিতে, একজন মধ্যবয়সী রেড আর্মি সৈনিক দাঁড়িয়েছিলেন, যিনি দূর থেকে তার গার্ড বিয়ারিং এবং চূড়ার মতো ঘন লাল গোঁফ দিয়ে সবুরভের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। পক্ষই. যখন সবুরভ তার কাছে এলেন, তিনি বিখ্যাতভাবে "অন গার্ড" নিয়েছিলেন এবং সরাসরি, অস্পষ্ট দৃষ্টিতে ক্যাপ্টেনের মুখের দিকে তাকাতে থাকলেন। তিনি যেভাবে দাঁড়িয়েছিলেন, কীভাবে তাকে বেল্ট দেওয়া হয়েছিল, কীভাবে তিনি তার রাইফেলটি ধরেছিলেন, কেউ সেই সৈনিকের অভিজ্ঞতা অনুভব করতে পারে, যা কেবল বছরের পর বছর ধরে দেওয়া হয়। এদিকে, সবুরভ, যিনি বিভাগটি পুনর্গঠিত হওয়ার আগে ভোরোনেজের কাছে তাঁর সাথে থাকা প্রায় প্রত্যেককে দেখে মনে রেখেছিলেন, এই রেড আর্মি সৈনিকের কথা মনে পড়েনি।

- তোমার নামের শেষাংশ কি? সবুরভ জিজ্ঞেস করল।

"কোনিউকভ," রেড আর্মির লোকটি র‍্যাপ করে আবার ক্যাপ্টেনের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল।

- আপনি কি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলেন?

- জী জনাব.

- প্রজেমিসলের কাছে।

- এখানে কিভাবে. তাহলে, তারা প্রজেমিসল থেকেই পিছু হটল?

- একেবারেই না. তারা এগিয়ে যাচ্ছিল। ষোড়শ বছরে।

- এটাই.

সবুরভ মনোযোগ দিয়ে কনিউকভের দিকে তাকাল। সৈনিকের মুখ গম্ভীর, প্রায় গম্ভীর।

- আর এই যুদ্ধে অনেকদিন সেনাবাহিনীতে? সবুরভ জিজ্ঞেস করল।

না, প্রথম মাস।

সবুরভ আনন্দের সাথে কোনিউকভের শক্ত ফিগারের দিকে আরেকবার তাকাল এবং এগিয়ে গেল। শেষ গাড়িতে, তিনি তার চিফ অফ স্টাফ, লেফটেন্যান্ট মাসলেননিকভের সাথে দেখা করেছিলেন, যিনি আনলোডিংয়ের দায়িত্বে ছিলেন।

মাসলেনিকভ তাকে জানিয়েছিলেন যে আনলোডিং পাঁচ মিনিটের মধ্যে শেষ হবে, এবং তার হাতে ধরা বর্গাকার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন:

- আমাকে, কমরেড ক্যাপ্টেন, আপনার সাথে চেক করার অনুমতি দিন?

সবুরভ নিঃশব্দে পকেট থেকে ঘড়ি বের করে সেফটি পিন দিয়ে স্ট্র্যাপে বেঁধে দিল। মাসলেনিকভের ঘড়ি পাঁচ মিনিট পিছিয়ে ছিল। সে অবিশ্বাসের সাথে সবুরভের ফাটা কাঁচের পুরানো রূপালী ঘড়ির দিকে তাকাল।

সবুরভ হাসলেন:

- কিছু না, বদলাও। প্রথমত, ঘড়িটি এখনও পিতৃতুল্য, বুরে এবং দ্বিতীয়ত, যুদ্ধে কর্তৃপক্ষের সর্বদা সঠিক সময় থাকে এই সত্যে অভ্যস্ত হন।

মাসলেনিকভ আবার সেই এবং অন্যান্য ঘড়ির দিকে তাকালেন, সাবধানে নিজের ঘড়িটি নিয়ে এসেছিলেন এবং সালাম জানিয়ে মুক্ত হওয়ার অনুমতি চাইলেন।

ইচেলনে ট্রিপ, যেখানে তাকে কমান্ড্যান্ট নিযুক্ত করা হয়েছিল, এবং এই আনলোডিং ছিল মাসলেনিকভের প্রথম ফ্রন্ট-লাইন কাজ। এখানে, এলটনে, তার কাছে মনে হয়েছিল যে তিনি ইতিমধ্যে সামনের সান্নিধ্যের গন্ধ পেয়েছেন। তিনি উত্তেজিত হয়েছিলেন, এমন একটি যুদ্ধের প্রত্যাশা করেছিলেন যেখানে তার কাছে মনে হয়েছিল, তিনি লজ্জাজনকভাবে দীর্ঘ সময় অংশ নেননি। এবং সবুরভ আজ তার কাছে অর্পিত সমস্ত কিছু বিশেষ নির্ভুলতা এবং পুঙ্খানুপুঙ্খতার সাথে পূরণ করেছেন।

"হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাও," সবুরভ কিছুক্ষণ নীরবতার পর বলল।

এই লাল, প্রাণবন্ত ছেলেসুলভ মুখের দিকে তাকিয়ে, সবুরভ কল্পনা করেছিলেন যে এক সপ্তাহের মধ্যে এটি কেমন হবে, যখন নোংরা, ক্লান্তিকর, নির্দয় পরিখা জীবন তার সমস্ত ভার নিয়ে প্রথমে মাসলেনিকভের উপর পড়বে।

একটি ছোট বাষ্পীয় লোকোমোটিভ, পাফিং, দীর্ঘ প্রতীক্ষিত দ্বিতীয় পর্বতকে সাইডিংয়ে টেনে নিয়ে গেল।

বরাবরের মতো তাড়াহুড়ো করে, রেজিমেন্টাল কমান্ডার, লেফটেন্যান্ট কর্নেল বাবচেঙ্কো, চলার সময় শীতল গাড়ির ফুটবোর্ড থেকে লাফিয়ে পড়েন। লাফ দেওয়ার সাথে সাথে তার পা বাঁকিয়ে, সে অভিশাপ দেয় এবং সবুরভের দিকে ঠেলে দেয়, যে তার দিকে ছুটে আসছিল।

কিভাবে আনলোড সম্পর্কে? সে সবুরভের মুখের দিকে না তাকিয়ে ভ্রুকুটি করে জিজ্ঞেস করল।

- শেষ।

বাবচেঙ্কো চারপাশে তাকাল। আনলোডিং সত্যিই সম্পন্ন হয়েছে. কিন্তু বিষণ্ণ চেহারা এবং কঠোর স্বর, যা বাবচেঙ্কো তার অধস্তনদের সাথে সমস্ত কথোপকথনে বজায় রাখাকে তার কর্তব্য বলে মনে করেছিল, তার কাছে এখনও দাবি করেছিল যে সে তার মর্যাদা বজায় রাখার জন্য কিছু ধরণের মন্তব্য করে।

- তুমি কি করছ? সে কুটকুট করে জিজ্ঞেস করল।

- আমি আপনার আদেশের জন্য অপেক্ষা করছি.

- অপেক্ষা করার চেয়ে আপাতত লোকদের খাওয়ানো হলে ভাল হবে।

"যদি আমরা এখন শুরু করি, আমি প্রথম থামে লোকেদের খাওয়ানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, এবং যদি আমরা রাত কাটাই, আমি তাদের জন্য এখানে এক ঘন্টার মধ্যে গরম খাবারের আয়োজন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম," সবুরভ সেই শান্ত যুক্তি দিয়ে অবসরে উত্তর দিয়েছিলেন। , যা তিনি বিশেষত বাবচেঙ্কোকে পছন্দ করেন না, যিনি সর্বদা তাড়াহুড়ো করেন।

লেফটেন্যান্ট কর্নেল কিছু বললেন না।

- আপনি কি এখন খাওয়াতে চান? সবুরভ জিজ্ঞেস করল।

- না, থেমে খাবার দাও। অন্যদের জন্য অপেক্ষা না করে চলে যান। নির্মাণের নির্দেশ।

সবুরভ মাসলেনিকভকে ডেকে লোকদের লাইনে দাঁড়ানোর নির্দেশ দিল।

বাবচেঙ্কো বিষণ্ণভাবে নীরব ছিল। তিনি সর্বদা নিজেই সবকিছু করতে অভ্যস্ত ছিলেন, তিনি সর্বদা তাড়াহুড়ো করতেন এবং প্রায়শই তা রাখতেন না।

কঠোরভাবে বলতে গেলে, ব্যাটালিয়ন কমান্ডার নিজেই একটি মার্চিং কলাম তৈরি করতে বাধ্য নন। কিন্তু সত্য যে সবুরভ এটি অন্যের হাতে অর্পণ করেছিলেন, যখন তিনি নিজেই এখন শান্তভাবে, কিছুই করছেন না, তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, রেজিমেন্ট কমান্ডার, বাবচেঙ্কোকে বিরক্ত করেছিলেন। তিনি তার অধীনস্থদের তার উপস্থিতিতে ঝগড়া করতে এবং দৌড়াতে পছন্দ করতেন। তবে শান্ত সবুরভ থেকে তিনি কখনই এটি অর্জন করতে পারেননি। মুখ ফিরিয়ে তিনি নির্মাণাধীন কলামটির দিকে তাকাতে লাগলেন। সবুরভ কাছাকাছি এসে দাঁড়াল। তিনি জানতেন যে রেজিমেন্টাল কমান্ডার তাকে পছন্দ করেন না, তবে তিনি ইতিমধ্যে এতে অভ্যস্ত ছিলেন এবং মনোযোগ দেননি।

দুজনে এক মিনিট চুপ করে রইল। হঠাৎ বাবচেঙ্কো, এখনও সবুরভের দিকে ফিরে না, তার কণ্ঠে রাগ এবং বিরক্তি নিয়ে বললেন:

"না, দেখ ওরা মানুষের সাথে কি করে, হে জারজ!"

তাদের পাশ কাটিয়ে, স্লিপারের উপর দিয়ে প্রচণ্ডভাবে পা রেখে স্ট্যালিনগ্রাদের উদ্বাস্তুরা একটা ফাইলের মধ্যে হেঁটে যাচ্ছিল, ক্লান্ত, ক্লান্ত, ধুলো-ধূসর ব্যান্ডেজ দিয়ে বাঁধা।

তারা দুজনেই রেজিমেন্ট যে দিকে যাবে সেদিকে তাকাল। এখানেও একইভাবে পড়ে আছে, টাক স্টেপ, এবং সামনে শুধু ধুলো, ঢিবির উপর কুঁচকানো, দূর থেকে বারুদের ধোঁয়ার মতো লাগছিল।

- Rybachy মধ্যে সংগ্রহের জায়গা. একটি ত্বরান্বিত মার্চে যান এবং আমার কাছে বার্তাবাহক পাঠান, ”বাবচেঙ্কো তার মুখে একই বিষণ্ণ অভিব্যক্তি নিয়ে বলেছিলেন এবং ঘুরে তার গাড়িতে চলে গেলেন।

সবুরভ রাস্তায় নামল। কোম্পানিগুলো ইতিমধ্যে সারিবদ্ধ হয়েছে। পদযাত্রা শুরুর প্রত্যাশায়, আদেশ দেওয়া হয়েছিল: "নিশ্চিন্তে।" র‌্যাঙ্করা নীরবে কথা বলছিল। দ্বিতীয় কোম্পানির পাশ দিয়ে কলামের মাথার দিকে হাঁটতে হাঁটতে সবুরভ আবার লাল-গোঁফওয়ালা কোনিউকভকে দেখতে পেল: সে তার হাত নেড়ে প্রাণবন্ত কথা বলছে।

- ব্যাটালিয়ন, আমার আদেশ শোন!

কলাম সরানো হয়েছে। সবুরভ এগিয়ে গেল। দূরবর্তী ধূলিকণা যেটি স্টেপের উপর দিয়ে ঘোরাফেরা করছে তাকে আবার ধোঁয়ার মতো মনে হয়েছিল। যাইহোক, সম্ভবত, বাস্তবে, স্টেপ্প এগিয়ে জ্বলছিল।

২

কুড়ি দিন আগে, এক উত্তাল আগস্টের দিনে, রিচথোফেনের এয়ার স্কোয়াড্রনের বোমারু বিমানগুলি সকালে শহরের উপর ঘোরাফেরা করেছিল। বাস্তবে কতজন ছিল এবং কতবার তারা বোমা মেরেছে, উড়ে গেছে এবং আবার ফিরে এসেছে তা বলা কঠিন, তবে মাত্র একদিনে, পর্যবেক্ষকরা শহরের উপর দিয়ে দুই হাজার বিমান গণনা করেছেন।

শহরে আগুন লেগেছে। এটা সারা রাত, পরের দিন এবং পরের রাত পর্যন্ত জ্বলেছিল। এবং যদিও আগুনের প্রথম দিনে যুদ্ধটি শহর থেকে আরও ষাট কিলোমিটার দূরে ডন ক্রসিংয়ে চলেছিল, তবে এই আগুন থেকেই স্ট্যালিনগ্রাদের মহাযুদ্ধ শুরু হয়েছিল, কারণ জার্মানরা এবং আমরা উভয়ই - সামনে এক। আমাদের মধ্যে, অন্যটি আমাদের পিছনে - সেই মুহূর্ত থেকে স্ট্যালিনগ্রাডের আভা দেখেছিল এবং উভয় পক্ষের সমস্ত চিন্তা এখন থেকে চুম্বকের মতো জ্বলন্ত শহরের দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল।

তৃতীয় দিনে, যখন আগুন মারা যেতে শুরু করে, তখন স্টালিনগ্রাদে ছাইয়ের সেই বিশেষ, বেদনাদায়ক গন্ধটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, যা অবরোধের সমস্ত মাস এটি ছেড়ে যায়নি। পোড়া লোহা, পোড়া কাঠ এবং ঝলসে যাওয়া ইটের গন্ধ এক জিনিসে মিশে গেছে, স্তম্ভিত, ভারী এবং তীক্ষ্ণ। কালি এবং ছাই দ্রুত মাটিতে স্থির হয়ে গেল, কিন্তু ভলগা থেকে হালকা বাতাস বয়ে যাওয়ার সাথে সাথে এই কালো ধুলোটি পোড়া রাস্তায় ঘোরাফেরা করতে শুরু করে এবং তারপরে মনে হয়েছিল যে শহরটি আবার ধোঁয়াটে হয়ে গেছে।

জার্মানরা বোমাবর্ষণ অব্যাহত রেখেছিল, এবং স্ট্যালিনগ্রাদে এখানে এবং সেখানে নতুন আগুন ছড়িয়ে পড়ে, যা আর কাউকে প্রভাবিত করেনি। তারা তুলনামূলকভাবে দ্রুত শেষ হয়েছিল, কারণ, বেশ কয়েকটি নতুন বাড়ি পুড়িয়ে দেওয়ার পরে, আগুন শীঘ্রই পূর্বের পোড়া রাস্তায় পৌঁছেছিল এবং নিজের জন্য কোনও খাবার খুঁজে না পেয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল। তবে শহরটি এত বিশাল ছিল যে কোথাও না কোথাও সর্বদাই কিছু না কিছু আগুন লেগেছিল এবং সবাই ইতিমধ্যেই রাতের ল্যান্ডস্কেপের একটি প্রয়োজনীয় অংশ হিসাবে এই ধ্রুবক উজ্জ্বলতায় অভ্যস্ত ছিল।

আগুন শুরু হওয়ার দশম দিনে, জার্মানরা এত কাছাকাছি এসেছিল যে তাদের শেল এবং মাইনগুলি শহরের কেন্দ্রস্থলে আরও বেশি করে ফেটে যেতে শুরু করে।

একুশতম দিনে, সেই মুহূর্তটি এসেছিল যখন এমন একজন ব্যক্তির কাছে মনে হতে পারে যিনি কেবল সামরিক তত্ত্বে বিশ্বাস করেছিলেন যে শহরটিকে আর রক্ষা করা অকেজো এবং এমনকি অসম্ভব। শহরের উত্তরে, জার্মানরা ভোলগায় পৌঁছেছিল, দক্ষিণে তারা এটির কাছে এসেছিল। শহরটি, যা পঁয়ষট্টি কিলোমিটার দৈর্ঘ্যে প্রসারিত ছিল, প্রস্থে কোথাও পাঁচটির বেশি ছিল না এবং প্রায় পুরো দৈর্ঘ্য বরাবর জার্মানরা ইতিমধ্যেই পশ্চিমের উপকণ্ঠ দখল করেছিল।

সকাল সাতটায় শুরু হওয়া তোপধ্বনি সূর্যাস্ত পর্যন্ত থামেনি। দীক্ষিতদের কাছে, যারা সেনাবাহিনীর সদর দফতরে পৌঁছেছে, মনে হবে যে সবকিছু ঠিকঠাক চলছে এবং যে কোনও ক্ষেত্রে, রক্ষকদের এখনও অনেক শক্তি রয়েছে। শহরের সদর দফতরের মানচিত্রের দিকে তাকালে, যেখানে সৈন্যদের অবস্থান পরিকল্পনা করা হয়েছিল, তিনি দেখতে পাবেন যে এই অপেক্ষাকৃত ছোট অঞ্চলটি প্রতিরক্ষামূলক অবস্থানে থাকা ডিভিশন এবং ব্রিগেডের সংখ্যা দিয়ে ঘনভাবে আচ্ছাদিত ছিল। তিনি এই ডিভিশন এবং ব্রিগেডের কমান্ডারদের টেলিফোনে প্রদত্ত আদেশগুলি শুনতে পারতেন, এবং এটি তার কাছে মনে হতে পারে যে তাকে যা করতে হবে এই সমস্ত আদেশগুলি যথাযথভাবে অনুসরণ করতে হবে এবং নিঃসন্দেহে সাফল্য নিশ্চিত হবে। আসলে কী ঘটছে তা বোঝার জন্য, এই অবিচ্ছিন্ন পর্যবেক্ষককে নিজেরাই বিভাজনগুলিতে যেতে হবে, যা এই জাতীয় ঝরঝরে লাল অর্ধবৃত্তের আকারে মানচিত্রে চিহ্নিত করা হয়েছিল।

ডনের পিছনে থেকে পিছু হটতে থাকা বেশিরভাগ ডিভিশন, দুই মাসের যুদ্ধে ক্লান্ত, এখন বেয়নেটের সংখ্যার দিক থেকে অসম্পূর্ণ ব্যাটালিয়ন। সদর দফতর এবং আর্টিলারি রেজিমেন্টে এখনও বেশ কয়েকজন লোক ছিল, তবে রাইফেল সংস্থাগুলিতে প্রতিটি যোদ্ধা অ্যাকাউন্টে ছিল। সাম্প্রতিক দিনগুলিতে, পিছনের ইউনিটগুলিতে তারা এমন প্রত্যেককে নিয়ে গিয়েছিল যারা সেখানে একেবারে প্রয়োজনীয় ছিল না। টেলিফোনিস্ট, বাবুর্চি, রসায়নবিদদের রেজিমেন্টাল কমান্ডারদের নিষ্পত্তি করা হয় এবং প্রয়োজনে পদাতিক হয়ে ওঠে। কিন্তু যদিও সেনাবাহিনীর চিফ অফ স্টাফ, মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে, পুরোপুরি ভালভাবে জানতেন যে তার বিভাগগুলি আর বিভাগ নয়, তবে তারা যে অঞ্চলগুলি দখল করেছিল তার আকারের জন্য এখনও তাদের কাঁধে ঠিক যে কাজটি করা উচিত তা তাদের কাঁধে পড়া উচিত। বিভাগের কাঁধ। এবং, এই বোঝাটি অসহনীয় ছিল জেনে, বড় থেকে ছোট পর্যন্ত সমস্ত প্রধানরা, তবুও এই অসহনীয় বোঝা তাদের অধস্তনদের কাঁধে রেখেছিল, কারণ অন্য কোনও উপায় ছিল না, এবং লড়াই করা এখনও প্রয়োজন ছিল।

যুদ্ধের আগে, সেনাবাহিনীর কমান্ডার সম্ভবত হাসতেন যদি তাকে বলা হত যে এমন দিন আসবে যখন তার হাতে থাকা সমস্ত মোবাইল রিজার্ভের পরিমাণ কয়েকশ লোকের হবে। এবং এখনও এটি ঠিক সেরকমই ছিল ... কয়েকশ সাবমেশিন বন্দুকধারী, ট্রাকগুলিতে লাগানো - এটিই ছিল যা তিনি দ্রুত শহরের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে স্থানান্তর করতে পারেন সাফল্যের সংকটময় মুহূর্তে।

মামায়েভ কুরগানের একটি বড় এবং সমতল পাহাড়ে, সামনের লাইন থেকে কয়েক কিলোমিটার দূরে, ডাগআউট এবং পরিখাতে, সেনাবাহিনীর কমান্ড পোস্ট অবস্থিত ছিল। জার্মানরা আক্রমণ বন্ধ করে, হয় অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত স্থগিত করে, অথবা সকাল পর্যন্ত বিশ্রাম নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। সাধারণভাবে পরিস্থিতি, এবং বিশেষ করে এই নীরবতা, আমাদের অনুমান করতে বাধ্য করেছিল যে সকালে একটি অপরিহার্য এবং নিষ্পত্তিমূলক আক্রমণ হবে।

"আমরা মধ্যাহ্নভোজ করব," অ্যাডজুট্যান্ট বলল, ছোট ডাগআউটে প্রবেশ করে যেখানে চিফ অফ স্টাফ এবং মিলিটারি কাউন্সিলের একজন সদস্য একটি মানচিত্রের উপর বসে ছিলেন। তারা দুজনেই একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর মানচিত্রের দিকে, তারপর একে অপরের দিকে। যদি অ্যাডজুট্যান্ট তাদের মনে করিয়ে না দিত যে তাদের দুপুরের খাবার খাওয়া দরকার, তবে তারা এটির উপর দীর্ঘ সময় বসে থাকতে পারে। তারা একাই জানত যে পরিস্থিতি আসলে কতটা বিপজ্জনক ছিল, এবং যদিও যা কিছু করা যেতে পারে তা ইতিমধ্যেই পূর্বাভাস দেওয়া হয়েছিল এবং কমান্ডার নিজেই তার আদেশের পরিপূর্ণতা পরীক্ষা করতে ডিভিশনে গিয়েছিলেন, তবুও মানচিত্র থেকে দূরে থাকা কঠিন ছিল - আমি চেয়েছিলাম অলৌকিকভাবে কাগজের এই শীটে কিছু নতুন, অভূতপূর্ব সম্ভাবনা খুঁজে বের করতে।

"এমনভাবে খাও, খাও," মিলিটারি কাউন্সিলের সদস্য মাতভিভ বলেছিলেন, একজন প্রফুল্ল ব্যক্তি যিনি সেই ক্ষেত্রে খেতে পছন্দ করতেন যখন সদর দফতরের তাড়াহুড়োর মধ্যে, এর জন্য সময় ছিল।

তারা বাতাসে নিয়ে গেল। অন্ধকার হতে লাগলো। নীচে, ঢিবির ডানদিকে, একটি সীসাযুক্ত আকাশের পটভূমির বিপরীতে, জ্বলন্ত প্রাণীদের পালের মতো, কাতিউশার শেলগুলি উড়েছিল। জার্মানরা রাতের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, প্রথম সাদা রকেটগুলি বাতাসে লঞ্চ করেছিল, তাদের সামনের লাইন চিহ্নিত করেছিল।

তথাকথিত সবুজ রিং মামায়েভ কুরগানের মধ্য দিয়ে গেছে। এটি ত্রিশতম বছরে স্ট্যালিনগ্রাদ কমসোমল সদস্যদের দ্বারা শুরু হয়েছিল এবং দশ বছর ধরে তাদের ধুলোময় এবং ঠাসা শহরটিকে তরুণ পার্ক এবং বুলেভার্ডের বেল্ট দিয়ে ঘিরে রেখেছিল। মামায়েভ কুরগানের শীর্ষটিও দশ বছর বয়সী পাতলা লিন্ডেন দিয়ে সারিবদ্ধ ছিল।

ম্যাথিউ চারপাশে তাকাল। এই উষ্ণ শরতের সন্ধ্যাটা এতই ভালো ছিল, হঠাৎ করেই চারিদিক এত নিস্তব্ধ হয়ে গেল, শেষ গ্রীষ্মের সতেজতার গন্ধে চুনগাছ হলুদ হতে শুরু করল, যে তার কাছে একটা জীর্ণ কুঁড়েঘরে বসে থাকা অযৌক্তিক মনে হল যেখানে ডাইনিং রুম ছিল। .

"তাদেরকে এখানে টেবিল আনতে বলুন," তিনি অ্যাডজুট্যান্টের দিকে ফিরে বললেন, "আমরা চুন গাছের নীচে খাব।"

রান্নাঘর থেকে একটি রিকেট টেবিল বের করে, একটি টেবিলক্লথ দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছিল, এবং দুটি বেঞ্চ স্থাপন করা হয়েছিল।

"ঠিক আছে, জেনারেল, বসুন," মাতভিভ চিফ অফ স্টাফকে বললেন। "আপনি এবং আমি চুন গাছের নীচে খাওয়ার অনেক দিন হয়ে গেছে, এবং এটি অসম্ভাব্য যে আমাদের শীঘ্রই হবে।

আর ফিরে তাকাল পোড়া শহরের দিকে।

অ্যাডজুট্যান্ট চশমায় ভদকা নিয়ে এল।

"আপনার কি মনে আছে, জেনারেল," মাতভিভ চালিয়ে গেলেন, "একবার গোলকধাঁধার কাছে সোকোলনিকিতে, ছাঁটা লিলাক দিয়ে তৈরি একটি জীবন্ত বেড়া সহ এমন ঘর ছিল এবং প্রতিটিতে একটি টেবিল এবং বেঞ্চ ছিল। এবং সামোভার পরিবেশন করা হয়েছিল ... আরও অনেক পরিবার সেখানে এসেছিল।

- ঠিক আছে, সেখানে মশা ছিল, - স্টাফ প্রধান, যিনি গানের দিকে ঝুঁকছিলেন না, বাধা দিয়েছিলেন, - এখানের মতো নয়।

"কিন্তু এখানে কোন সামোভার নেই," বলল মাতভিভ।

- কিন্তু মশা নেই। এবং সেখানে গোলকধাঁধা সত্যিই এমন ছিল যে এটি থেকে বের হওয়া কঠিন ছিল।

মাতভিভ নীচে ছড়িয়ে থাকা শহরের দিকে তার কাঁধের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল:

- গোলকধাঁধা...

নীচে, রাস্তাগুলি একত্রিত, বিচ্ছিন্ন এবং জট পাকানো, যার উপর, অনেক মানুষের ভাগ্যের সিদ্ধান্তের মধ্যে, একটি বড় ভাগ্যের সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছিল - সেনাবাহিনীর ভাগ্য।

আধা অন্ধকারে অ্যাডজুট্যান্ট বড় হয়েছে।

- তারা বব্রভ থেকে বাম তীর থেকে এসেছে। তার কণ্ঠ থেকে বোঝা যাচ্ছিল যে সে এখানে দৌড়ে এসে দম বন্ধ করে আসছিল।

- তারা কোথায়? উঠে, মাতভিভ কুরুচিপূর্ণভাবে জিজ্ঞেস করল।

- আমার সাথে! কমরেড মেজর! অ্যাডজুট্যান্টকে ডাকা হয়।

একটা লম্বা মূর্তি, অন্ধকারে সবে দৃশ্যমান, তার পাশে হাজির।

- তোমার সাথে দেখা হয়েছে? ম্যাথিউ জিজ্ঞেস করল।

- আমরা দেখা করেছি. কর্নেল বব্রভ রিপোর্ট করার নির্দেশ দেন যে তারা এখন ক্রসিং শুরু করবে।

"ভাল," মাতভেয়েভ বললেন, এবং গভীরভাবে এবং স্বস্তির সাথে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

সত্য যে শেষ ঘন্টা তাকে চিন্তিত, এবং স্টাফ প্রধান, এবং তার চারপাশের সবাই, সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল.

কমান্ডার কি এখনও ফিরে এসেছেন? তিনি অ্যাডজুট্যান্টকে জিজ্ঞাসা করলেন।

- তিনি কোথায় আছেন সেই বিভাগের সন্ধান করুন এবং জানান যে বব্রভের সাথে দেখা হয়েছে।

III

কর্নেল বব্রভকে খুব ভোরে পাঠানো হয়েছিল সেই ডিভিশনের সাথে দেখা করার জন্য এবং তাড়াহুড়ো করার জন্য যেখানে সবুরভ ব্যাটালিয়নকে কমান্ড করেছিলেন। বব্রভ দুপুরে তার সাথে দেখা করেছিলেন, ভলগা থেকে ত্রিশ কিলোমিটার দূরে স্রেদনিয়া আখতুবাতে পৌঁছাননি। এবং তিনি প্রথম যে ব্যক্তির সাথে কথা বলেছিলেন তিনি ছিলেন সবুরভ, যিনি ব্যাটালিয়নের মাথায় হাঁটছিলেন। সবুরভকে ডিভিশনের নম্বর জিজ্ঞাসা করে এবং তার কাছ থেকে শিখেছিল যে এর কমান্ডার পিছনে অনুসরণ করছে, কর্নেল দ্রুত গাড়িতে উঠলেন, সরানোর জন্য প্রস্তুত হলেন।

"কমরেড ক্যাপ্টেন," তিনি সবুরভকে বললেন এবং ক্লান্ত চোখে তার মুখের দিকে তাকালেন, "আমার আপনাকে ব্যাখ্যা করার দরকার নেই কেন আপনার ব্যাটালিয়নটি আঠারোটার মধ্যে ক্রসিংয়ে থাকবে।

আর কোনো কথা না বলে দরজায় কড়া নাড়ল।

সন্ধ্যা ছয়টায়, ফিরে এসে, বব্রভ সবুরভকে ইতিমধ্যেই তীরে দেখতে পেল। একটি ক্লান্তিকর মার্চের পরে, ব্যাটালিয়নটি প্রসারিত করে ভোলগায় এসেছিল, কিন্তু ইতিমধ্যেই প্রথম যোদ্ধারা ভলগাকে দেখার আধা ঘন্টা পরে, সবুরভ, পরবর্তী আদেশের প্রত্যাশায়, সবাইকে গিরিখাত এবং ঢালের ধারে রাখতে সক্ষম হয়েছিল। পাহাড়ি উপকূল

যখন সবুরভ, ক্রসিংয়ের জন্য অপেক্ষা করছিল, জলের কাছে পড়ে থাকা লগগুলিতে বিশ্রাম নিতে বসে, কর্নেল বব্রভ তার পাশে বসে ধূমপানের প্রস্তাব দেন।

তারা ধূমপান করেছে।

-আচ্ছা কেমন আছে? সবুরভ জিজ্ঞেস করল এবং ডান পাড়ের দিকে মাথা নাড়ল।

"কঠিন," কর্নেল বললেন। "এটি কঠিন ..." এবং তৃতীয়বার তিনি ফিসফিস করে পুনরাবৃত্তি করলেন: "এটি কঠিন," যেন এই সম্পূর্ণ শব্দটিতে যোগ করার মতো কিছুই নেই।

এবং যদি প্রথম "কঠিন" এর অর্থ কেবল কঠিন, এবং দ্বিতীয় "কঠিন" এর অর্থ খুব কঠিন, তবে তৃতীয় "কঠিন", ফিসফিস করে বলল, মানে ভয়ানক কঠিন, বেদনাদায়ক।

সবুরভ নীরবে ভলগার ডান তীরের দিকে তাকাল। এটি এখানে - উচ্চ, খাড়া, রাশিয়ান নদীর সমস্ত পশ্চিম তীরের মতো। এই যুদ্ধের সময় সবুরভ যে চিরন্তন দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হয়েছিল: রাশিয়ান এবং ইউক্রেনীয় নদীর সমস্ত পশ্চিমের তীরগুলি খাড়া ছিল, সমস্ত পূর্বেরগুলি ঢালু ছিল। এবং সমস্ত শহরগুলি নদীর পশ্চিম তীরে অবিকল দাঁড়িয়েছিল - কিইভ, স্মোলেনস্ক, নেপ্রোপেট্রোভস্ক, রোস্তভ ... এবং তাদের সবাইকে রক্ষা করা কঠিন ছিল, কারণ তারা নদীর বিরুদ্ধে চাপা পড়েছিল এবং সেগুলিকে নিয়ে যাওয়া কঠিন হবে। ফিরে, কারণ তখন তারা নদীর ওপারে থাকবে।

এটি অন্ধকার হতে শুরু করে, তবে এটি স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান ছিল যে কীভাবে জার্মান বোমারু বিমানগুলি শহরের উপর দিয়ে চক্কর দিচ্ছে, প্রবেশ করছে এবং প্রস্থান করছে এবং বিমান বিধ্বংসী বিস্ফোরণগুলি ছোট সাইরাস মেঘের মতো একটি পুরু স্তর দিয়ে আকাশকে ঢেকে দিচ্ছে।

শহরের দক্ষিণ অংশে একটি বড় লিফট জ্বলছিল, এমনকি এখান থেকেও এটা পরিষ্কার ছিল যে কীভাবে আগুনের শিখা উপরে উঠেছিল। এর উঁচু পাথরের চিমনিতে, দৃশ্যত, একটি বিশাল খসড়া ছিল।

এবং জলহীন স্টেপ্পে, ভলগার ওপারে, হাজার হাজার ক্ষুধার্ত উদ্বাস্তু, অন্তত একটি রুটির জন্য তৃষ্ণার্ত, এলটনের কাছে গিয়েছিল।

কিন্তু এই সবই এখন সবুরভকে যুদ্ধের অসারতা এবং দানব সম্পর্কে একটি সাধারণ উপসংহার নয়, বরং জার্মানদের প্রতি ঘৃণার একটি সাধারণ স্পষ্ট অনুভূতির জন্ম দিয়েছে।

সন্ধ্যা শীতল ছিল, কিন্তু জ্বলন্ত স্টেপ্পে সূর্যের পরে, ধূলিকণা অতিক্রম করার পরে, সবুরভ এখনও তার জ্ঞানে আসতে পারেনি, সে ক্রমাগত তৃষ্ণার্ত ছিল। তিনি যোদ্ধাদের একজনের কাছ থেকে একটি হেলমেট নিয়েছিলেন, ঢাল বেয়ে ভোলগায় নেমেছিলেন, নরম উপকূলীয় বালিতে ডুবে গিয়ে জলে পৌঁছেছিলেন। প্রথমবার স্কুপ করার পরে, তিনি চিন্তাহীনভাবে এবং লোভের সাথে এই ঠান্ডা স্বচ্ছ জল পান করেছিলেন। কিন্তু যখন, ইতিমধ্যে অর্ধেক ঠান্ডা হয়ে যাওয়ার পরে, তিনি এটিকে দ্বিতীয়বার তুললেন এবং শিরস্ত্রাণটি তার ঠোঁটে উঠালেন, হঠাৎ মনে হলো, সবচেয়ে সহজ এবং একই সাথে তীক্ষ্ণ চিন্তা তাকে আঘাত করল: ভলগা জল! তিনি ভোলগা থেকে জল পান করেছিলেন এবং একই সাথে তিনি যুদ্ধে ছিলেন। এই দুটি ধারণা - যুদ্ধ এবং ভলগা - তাদের সমস্ত স্পষ্টতা একে অপরের সাথে খাপ খায় না। শৈশব থেকে, স্কুল থেকে, তার সারা জীবন, ভলগা তার জন্য এত গভীর, এত অসীম রাশিয়ান ছিল যে এখন সত্য যে তিনি ভলগার তীরে দাঁড়িয়ে সেখান থেকে জল পান করছেন এবং অন্যদিকে জার্মানরা ছিল। পাশে, তার কাছে অবিশ্বাস্য এবং বন্য বলে মনে হয়েছিল।

এই অনুভূতি নিয়ে তিনি বালুকাময় ঢালে উঠে গেলেন যেখানে কর্নেল বব্রভ তখনও বসে ছিলেন। বব্রভ তার দিকে তাকাল এবং যেন তার লুকানো চিন্তার উত্তর দিচ্ছে, ভেবেচিন্তে বলল:

স্টিমবোটটি, বার্জটিকে পিছনে টেনে নিয়ে পনেরো মিনিটের মধ্যে তীরে নামল। সাবুরভ এবং বব্রভ দ্রুত একটি কাঠের ঘাটের কাছে গেলেন যেখানে লোডিং হবে।

আহতদের বার্জ থেকে ব্রিজের ভিড়ে যোদ্ধাদের পাশ দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। কেউ কেউ হাহাকার করলেও বেশিরভাগই চুপ করে রইল। এক যুবতী বোন স্ট্রেচার থেকে স্ট্রেচারে গেল। গুরুতর আহতদের অনুসরণ করে, যারা এখনও হাঁটতে পারে তাদের মধ্যে দেড় ডজন লোক বার্জ থেকে নামল।

"কয়েকজন হালকা আহত হয়েছে," সবুরভ বব্রভকে বলল।

- অল্প কিছু? - বব্রভ আবার জিজ্ঞাসা করলেন এবং হাসলেন: - অন্য সব জায়গার মতো একই সংখ্যা, কেবল সবাই অতিক্রম করে না।

- কেন? সবুরভ জিজ্ঞেস করল।

- আমি আপনাকে কিভাবে বলব ... তারা থাকে, কারণ এটি কঠিন এবং উত্তেজনার কারণে। এবং তিক্ততা। না, আমি তোমাকে সেটা বলছি না। পার হলে তৃতীয় দিনেই বুঝবে কেন।

প্রথম কোম্পানির সৈন্যরা ব্রিজ পার হয়ে বার্জে যেতে শুরু করে। ইতিমধ্যে, একটি অপ্রত্যাশিত জটিলতা দেখা দিয়েছে, দেখা গেল যে তীরে প্রচুর লোক জমেছে, যারা এখনই লোড হতে চেয়েছিল এবং স্ট্যালিনগ্রাদের দিকে যাত্রা করা এই বার্জে। একজন হাসপাতাল থেকে ফিরছিলেন; অন্য একজন খাদ্য গুদাম থেকে ভদকার একটি ব্যারেল নিয়ে যাচ্ছিল এবং দাবি করেছিল যে এটি তার সাথে বোঝাই হবে; তৃতীয়, একজন বিশাল বড় লোক, তার বুকে একটি ভারী বাক্স চেপে ধরে, সবুরভের উপর চাপ দিয়ে বলেছিল যে এগুলি খনিগুলির জন্য প্রাইমার ছিল এবং যদি সে আজ সেগুলি না দেয় তবে তারা তার মাথাটি খুলে ফেলবে; অবশেষে, এমন কিছু লোক ছিল যারা বিভিন্ন কারণে সকালে বাম তীর অতিক্রম করেছিল এবং এখন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব স্ট্যালিনগ্রাদে ফিরে যেতে চেয়েছিল। কোনো প্ররোচনা কাজ করেনি। তাদের টোন এবং মুখের অভিব্যক্তি থেকে, এটা কোনভাবেই অনুমান করা সম্ভব ছিল না যে ডান তীরে, যেখানে তারা এত তাড়াহুড়ো করেছিল, একটি অবরুদ্ধ শহর ছিল, যার রাস্তায় প্রতি মিনিটে গোলাগুলি বিস্ফোরিত হচ্ছিল!

সবুরভ ক্যাপসুল সহ লোকটিকে এবং কোয়ার্টারমাস্টারকে ভদকা নিয়ে ডুব দিতে দিল এবং বাকিগুলিকে ঠেলে দিয়ে বলল যে তারা পরবর্তী বার্জে যাবে। সর্বশেষ তার কাছে যাওয়া একজন নার্স ছিলেন যিনি সবেমাত্র স্টালিনগ্রাদ থেকে এসেছিলেন এবং আহতদের বজ্র থেকে নামানোর সময় দেখছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে ওপারে এখনও আহত রয়েছে এবং এই বজরা দিয়ে তাকে তাদের এখানে আনতে হবে। সবুরভ তাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারেনি, এবং যখন কোম্পানিটি ডুবে যায়, তখন সে একটি সরু সিঁড়ি দিয়ে অন্যদের অনুসরণ করেছিল, প্রথমে একটি বার্জে এবং তারপরে একটি স্টিমবোটে।

ক্যাপ্টেন, একটি নীল জ্যাকেট এবং একটি পুরানো সোভিয়েত ট্রেড ফ্লিট ক্যাপ পরা একটি ভাঙ্গা ভিসারের মধ্যে একজন মধ্যবয়সী লোক, মুখপাত্রে কিছু আদেশ বিড়বিড় করে, এবং স্টিমবোটটি বাম পাড় থেকে যাত্রা করে।

সবুরভ স্ট্রেনে বসে ছিল, তার পা ওভারবোর্ডে ঝুলছে এবং তার হাত রেলের চারপাশে। সে তার ওভারকোট খুলে তার পাশে রাখল। টিউনিকের নীচে উঠে নদী থেকে বাতাস অনুভব করতে ভাল লাগল। তিনি তার টিউনিকের বোতামটি খুললেন এবং এটিকে তার বুকের উপর টেনে নিলেন যাতে এটি একটি পালের মতো ফুলে যায়।

"একটি ঠান্ডা পান, কমরেড ক্যাপ্টেন," তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি বলেছিল, যে আহতদের জন্য গাড়ি চালাচ্ছিল।

সবুরভ হাসল। এটা তার কাছে হাস্যকর মনে হয়েছিল যে যুদ্ধের পনেরতম মাসে, স্ট্যালিনগ্রাদ অতিক্রম করার সময়, তিনি হঠাৎ সর্দিতে আক্রান্ত হবেন। সে উত্তর দিল না।

"এবং আপনি কীভাবে সর্দি ধরবেন তা আপনি লক্ষ্য করবেন না," মেয়েটি জোর দিয়ে পুনরাবৃত্তি করল। - সন্ধ্যায় নদীতে ঠান্ডা। আমি প্রতিদিন সাঁতার কাটছি এবং ইতিমধ্যেই এত ঠান্ডা লেগেছে যে আমার গলার স্বরও নেই।

- তুমি কি প্রতিদিন সাঁতার কাটে? সবুরভ তার দিকে চোখ তুলে জিজ্ঞেস করল। - কতবার?

- কত আহত, কত সাঁতরে পার হলাম। সর্বোপরি, এখন এটি আগের মতো নেই - প্রথমে রেজিমেন্টে, তারপরে মেডিকেল ব্যাটালিয়নে, তারপরে হাসপাতালে। আমরা অবিলম্বে সামনের লাইন থেকে আহতদের নিয়ে যাই এবং তাদের নিজেরাই ভলগার উপরে নিয়ে যাই।

তিনি এমন শান্ত স্বরে বলেছিলেন যে সবুরভ, অপ্রত্যাশিতভাবে নিজের জন্য, সেই নিষ্ক্রিয় প্রশ্নটি করেছিলেন যা তিনি সাধারণত জিজ্ঞাসা করতে পছন্দ করেন না:

"আপনি কি বার বার ভয় পান না?"

"ভয়ংকর," মেয়েটি স্বীকার করেছে। - আমি যখন সেখান থেকে আহতদের নিয়ে যাই, তখন এটা ভীতিকর নয়, কিন্তু আমি যখন সেখানে একা ফিরে আসি, তখন এটা ভীতিকর। আপনি যখন একা থাকেন, তখন এটি আরও ভয়ানক, তাই না?

"ঠিক আছে," সবুরভ বললো, এবং মনে মনে ভেবেছিল যে সে নিজেই, তার ব্যাটালিয়নে থাকা অবস্থায়, তার সম্পর্কে চিন্তা করে, যখন তাকে একা ফেলে রাখা হয়েছিল সেই বিরল মুহুর্তগুলির চেয়ে সবসময় কম ভয় পান।

মেয়েটি তার পাশে বসল, তার পা জলের উপরে ঝুলিয়ে দিল, এবং কাঁধে বিশ্বাসের সাথে তাকে স্পর্শ করে ফিসফিস করে বলল:

- ভীতিকর কি জানেন? না, আপনি জানেন না... আপনি ইতিমধ্যে অনেক বছর বয়সী, আপনি জানেন না... এটা ভীতিজনক যে তারা আপনাকে হঠাৎ মেরে ফেলবে এবং কিছুই হবে না। আমি সবসময় যা স্বপ্ন দেখেছি তা কিছুই হবে না।

- কি হবে না?

"কিন্তু কিছুই হবে না... তুমি কি জানো আমার বয়স কত?" আমি আঠার. আমি এখনও কিছু দেখিনি, কিছুই না। আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম যে আমি কীভাবে পড়াশোনা করব, এবং পড়াশোনা করিনি ... আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম যে আমি কীভাবে মস্কোতে যাব এবং সর্বত্র, সর্বত্র - এবং আমি কোথাও ছিলাম না। আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম ... - সে হেসেছিল, কিন্তু তারপরে বলেছিল: - আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম যে আমি কীভাবে বিয়ে করব, - এবং এর কিছুই হয়নি ... এবং এখন আমি মাঝে মাঝে ভয় পাই, খুব ভয় পাই যে হঠাৎ এই সব হবে হচ্ছে না. আমি মরে যাব, আর কিছুই হবে না, কিছুই হবে না।

- এবং আপনি যদি ইতিমধ্যে অধ্যয়নরত এবং আপনি যেখানে চান সেখানে ভ্রমণ করেন এবং বিবাহিত হন, আপনি কি মনে করেন যে আপনি এত ভয় পাবেন না? সবুরভ জিজ্ঞেস করল।

"না," সে দৃঢ় প্রত্যয়ের সাথে বলল। - এখানে আপনি, আমি জানি, আমার মত ভয়ঙ্কর না. তোমার বয়স অনেক বছর।

- কিভাবে?

- আচ্ছা, পঁয়ত্রিশ-চল্লিশ, তাই না?

"হ্যাঁ," সবুরভ হাসলেন এবং তিক্তভাবে ভাবলেন যে তার কাছে প্রমাণ করা সম্পূর্ণরূপে অকেজো যে তার বয়স চল্লিশ বা পঁয়ত্রিশ নয় এবং তিনিও এখনও যা শিখতে চেয়েছিলেন তা শিখেনি, এবং যেখানে তিনি সেখানে ছিলেন না। হতে চেয়েছিল, এবং সে যেভাবে ভালবাসতে চেয়েছিল সেভাবে ভালবাসত।

"আপনি দেখেছেন," তিনি বললেন, "তাই আপনার ভয় পাওয়া উচিত নয়। আর আমি ভয় পাচ্ছি।

এটি এমন দুঃখের সাথে এবং একই সাথে নিঃস্বার্থভাবে বলা হয়েছিল যে সবুরভ এখনই চেয়েছিলেন, অবিলম্বে, একটি শিশুর মতো, তার মাথায় আঘাত করতে এবং কিছু খালি এবং সদয় কথা বলতে যে সবকিছু এখনও ঠিক থাকবে এবং তার সাথে কিছুই হবে না। কিন্তু জ্বলন্ত শহরের দৃশ্য তাকে এই অলস কথাগুলি থেকে বিরত রেখেছিল, এবং পরিবর্তে সে কেবল একটি কাজ করেছিল: সে সত্যিই তার মাথায় আলতো করে আঘাত করেছিল এবং দ্রুত তার হাত সরিয়ে নিয়েছিল, সে ভাবতে চায়নি যে সে তার খোলামেলা কথা তার প্রয়োজনের চেয়ে আলাদাভাবে বুঝতে পেরেছিল।

"আজকে আমরা একজন সার্জনকে হত্যা করেছি," মেয়েটি বলল। - সে মারা গেলে আমি তাকে পরিবহন করেছিলাম... সে সবসময় রাগ করত, সবার প্রতি অভিশাপ দিত। এবং যখন তিনি অপারেশন করেন, তখন তিনি শপথ করেন এবং আমাদের দিকে চিৎকার করেন। এবং আপনি জানেন, আহতরা যত বেশি আর্তনাদ করেছে এবং তাদের যত বেশি আঘাত করেছে, তত বেশি সে অভিশাপ দিয়েছে। এবং যখন সে নিজেই মারা যেতে শুরু করেছিল, আমি তাকে নিয়ে গিয়েছিলাম - সে পেটে আহত হয়েছিল - সে খুব আহত হয়েছিল, এবং সে চুপচাপ শুয়েছিল, এবং শপথ ​​করেনি, এবং কিছু বললেও না। এবং আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে তিনি অবশ্যই খুব দয়ালু ব্যক্তি ছিলেন। তিনি শপথ করেছিলেন কারণ তিনি দেখতে পাচ্ছেন না যে লোকেরা কীভাবে আঘাত করছে, এবং যখন সে নিজেই আহত হয়েছিল, তখন সে চুপ করে ছিল এবং কিছুই বলেছিল না, তাই তার মৃত্যু পর্যন্ত ... কিছুই নয় ... কেবল যখন আমি তার উপর কাঁদছিলাম, তিনি হঠাৎ হাসলেন। তুমি কি ভাবছ?

এখানে যারা ছিল তারা কখনও ভুলবে না। যখন, বহু বছর পরে, আমরা মনে করতে শুরু করি এবং আমাদের ঠোঁট "যুদ্ধ" শব্দটি উচ্চারণ করে, তখন স্টালিনগ্রাদ আমাদের চোখের সামনে উঠবে, রকেটের ঝলকানি এবং দাবানলের আভা, বোমা হামলার ভারী অবিরাম গর্জন আবার আমাদের কানে উঠবে। . আমরা পোড়ার দম বন্ধ করা গন্ধ পাব, আমরা পোড়া ছাদের লোহার শুকনো গর্জন শুনব।

জার্মানরা স্ট্যালিনগ্রাদ অবরোধ করে। কিন্তু যখন তারা এখানে "স্ট্যালিনগ্রাদ" বলে, তখন এই শব্দটি দ্বারা তারা শহরের কেন্দ্র নয়, লেনিনস্কায়া স্ট্রিট নয়, এমনকি এর উপকণ্ঠও নয় - এর দ্বারা তারা বোঝায় ভোলগা বরাবর সমগ্র বিশাল, পঁয়ষট্টি কিলোমিটার স্ট্রিপ, পুরো শহর শহরতলির সাথে, কারখানার সাইট সহ, শ্রমিকদের সাথে ছোট শহর। এটি অনেকগুলি শহর যা একটি শহর তৈরি করেছে, যা ভোলগার পুরো বাঁককে ঘিরে রেখেছে। কিন্তু ভলগা স্টিমার থেকে আমরা যেভাবে দেখেছিলাম এই শহরটি আর আগের মতো নেই। চড়াই উৎফুল্ল ভিড়ের মধ্যে কোনো সাদা বাড়ি নেই, কোনো আলো ভলগা স্তম্ভ নেই, কোনো বাঁধ নেই যার সারি সারি স্নান, কিয়স্ক এবং ভোলগা বরাবর চলছে ঘর। এখন এটি একটি ধোঁয়াটে এবং ধূসর শহর, যার উপরে আগুন নৃত্য করে এবং ছাই কুঁকড়ে যায় দিনরাত। এটি একটি শহর-সৈনিক, যুদ্ধে ঝলসে গেছে, অস্থায়ী দুর্গের দুর্গ, বীরত্বপূর্ণ ধ্বংসাবশেষের পাথর সহ।

এবং স্ট্যালিনগ্রাদের কাছে ভলগা সেই ভলগা নয় যা আমরা একবার দেখেছিলাম, গভীর এবং স্থির জলের সাথে, প্রশস্ত রৌদ্রোজ্জ্বল প্রসারিত, চলমান স্টিমারের স্ট্রিং সহ, পাইন ভেলাগুলির পুরো রাস্তাগুলি, বার্জের কাফেলা সহ। এর বাঁধগুলি ফানেল দিয়ে তৈরি, বোমাগুলি এর জলে পড়ে, জলের ভারী কলামগুলি উত্থাপন করে। ভারী ফেরি এবং হালকা নৌযানগুলি এর মধ্য দিয়ে ঘেরাও করা শহরে যায়। তার ওপরে অস্ত্রের শব্দ, এবং আহতদের রক্তাক্ত ব্যান্ডেজগুলি অন্ধকার জলের উপরে দৃশ্যমান।

দিনের বেলায় শহরের এখানে-সেখানে ঘর-বাড়ি জ্বলে, রাতে ধূমায়িত আভা ঢেকে দেয় দিগন্তকে। বোমাবর্ষণ এবং কামান কামানের গর্জন কাঁপানো পৃথিবী জুড়ে দিনরাত। শহরটি দীর্ঘদিন ধরে নিরাপদ স্থান ছাড়াই, তবে নিরাপত্তার অভাবে এখানে অবরোধের এই দিনগুলো অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে। শহরে আগুন লেগেছে। অনেক রাস্তা আর নেই। মহিলা এবং শিশুরা এখনও শহরে রয়ে গেছে সেলারে আবদ্ধ, ভলগায় নেমে আসা উপত্যকায় গুহা খনন করছে। এক মাস ধরে জার্মানরা শহরটিতে ঝড় তুলেছে, এক মাস ধরে তারা যে কোনও মূল্যে এটি নেওয়ার চেষ্টা করছে। বিধ্বস্ত বোমারু বিমানের টুকরো রাস্তায় পড়ে আছে, বিমান বিধ্বংসী বন্দুক বাতাসে ফেটে যাচ্ছে, কিন্তু বোমা হামলা এক ঘণ্টার জন্যও থামছে না। অবরোধকারীরা এই শহর থেকে নরক করার চেষ্টা করছে।

হ্যাঁ, এখানে বাস করা কঠিন, এখানে মাথার উপরে আকাশ জ্বলে এবং পায়ের তলায় মাটি কাঁপে। একটি জাহাজে নাৎসিদের দ্বারা পোড়ানো নারী ও শিশুদের ঝলসে যাওয়া লাশ, প্রতিশোধের জন্য চিৎকার করে, ভলগার উপকূলীয় বালিতে পড়ে আছে।

হ্যাঁ, এখানে বাস করা কঠিন, তার চেয়েও বেশি: এখানে নিষ্ক্রিয়ভাবে বসবাস করা অসম্ভব। কিন্তু লড়াই করে বাঁচতে - এভাবেই আপনি এখানে বাঁচতে পারেন, এভাবেই আপনাকে এখানে বাঁচতে হবে, এবং আমরা এভাবেই বাঁচব, আগুন, ধোঁয়া এবং রক্তের মধ্যে এই শহরকে রক্ষা করব। এবং যদি মৃত্যু আমাদের মাথার উপরে থাকে, তবে গৌরব আমাদের পাশে রয়েছে: এটি বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ এবং অনাথ শিশুদের কান্নার মধ্যে আমাদের বোন হয়ে উঠেছে।

সন্ধ্যা। আমরা উপকণ্ঠে আছি। সামনে যুদ্ধক্ষেত্র। ধূমপান পাহাড়, জ্বলন্ত রাস্তা। দক্ষিণে বরাবরের মতো, এটি দ্রুত অন্ধকার হতে শুরু করে। সবকিছু নীল-কালো ধোঁয়ায় আবৃত, যা গার্ডস মর্টার ব্যাটারির জ্বলন্ত তীর দ্বারা ছিঁড়ে গেছে। সামনের লাইনকে নির্দেশ করে, সাদা সংকেত জার্মান রকেটগুলি একটি বিশাল বলয় বরাবর আকাশে চলে যায়। রাতের লড়াই থামে না। একটি ভারী গর্জন: জার্মান বোমারু বিমান আবার আমাদের পিছনে শহর বোমাবর্ষণ. এক মিনিট আগে বিমানের গর্জন আমাদের মাথার উপর দিয়ে পশ্চিম থেকে পূর্বে চলে গিয়েছিল, এখন তা পূর্ব থেকে পশ্চিমে শোনা যাচ্ছে। আমাদের পশ্চিমে গেল। তাই তারা জার্মান অবস্থানের উপর হলুদ আলোকিত "লণ্ঠন" এর একটি চেইন ঝুলিয়ে দেয় এবং বোমা বিস্ফোরণগুলি তাদের দ্বারা আলোকিত মাটিতে পড়ে।

আপেক্ষিক নীরবতার এক ঘন্টার এক চতুর্থাংশ - আপেক্ষিক কারণ সব সময় আপনি এখনও উত্তর এবং দক্ষিণে ছিন্নভিন্ন কামান, সামনে মেশিনগানের শুকনো কর্কশ শব্দ শুনতে পাচ্ছেন। কিন্তু এখানে এটাকে বলা হয় নীরবতা, কারণ এখানে আর কোনো নীরবতা নেই অনেকক্ষণ, আর কিছু বলতে হবে নীরবতা!

এমন মুহুর্তে, এই দিনরাত্রিগুলির সমস্ত ছবি আপনার সামনে একবারে মনে পড়ে যায়, মানুষের মুখ, এখন ক্লান্ত, এখন গরম, তাদের ঘুমহীন রাগী চোখ।

আমরা সন্ধ্যায় ভলগা পার হলাম। আগুনের ছোপ ইতিমধ্যেই কালো সন্ধ্যার আকাশে লাল হয়ে উঠছিল। আমরা যে স্ব-চালিত ফেরিটিতে যাচ্ছিলাম সেটি ওভারলোড ছিল: গোলাবারুদ সহ পাঁচটি যানবাহন, রেড আর্মির সৈন্যদের একটি সংস্থা এবং মেডিকেল ব্যাটালিয়নের বেশ কয়েকটি মেয়ে ছিল। ফেরিটি ধোঁয়ার পর্দার আড়ালে ছিল, তবে ক্রসিংটি এখনও দীর্ঘ বলে মনে হচ্ছে। ফেরির ধারে আমার পাশে বসেছিলেন শেপেনিয়া নামের এক কুড়ি বছর বয়সী ইউক্রেনীয় সামরিক প্যারামেডিক, যার অভিনব নাম ভিক্টোরিয়া। তিনি সেখানে চতুর্থ বা পঞ্চমবারের জন্য স্ট্যালিনগ্রাদে চলে যান।

এখানে, অবরোধের সময়, আহতদের সরিয়ে নেওয়ার স্বাভাবিক নিয়মগুলি পরিবর্তিত হয়েছিল: এই জ্বলন্ত শহরে স্যানিটারি সুবিধা রাখার আর কোনও জায়গা ছিল না; প্যারামেডিকস এবং নার্সরা, আহতদের সংগ্রহ করে, সরাসরি সামনের লাইন থেকে নিজেরাই তাদের শহরের মধ্য দিয়ে নিয়ে যায়, তাদের নৌকায়, ফেরিতে বোঝাই করে এবং তাদের অন্য দিকে নিয়ে যায়, নতুন আহতদের জন্য ফিরে আসে যারা তাদের সাহায্যের জন্য অপেক্ষা করছিল। ভিক্টোরিয়া এবং আমার সঙ্গী, ক্রাসনায়া জাভেজদা ভাদিমভের সম্পাদক, সহদেশী হয়ে উঠলেন। অর্ধেক পথ তারা দুজনেই দৃঢ়তার সাথে তাদের আদি শহর নেপ্রোপেট্রোভস্ককে স্মরণ করেছিল এবং মনে হয়েছিল যে তাদের হৃদয়ে তারা এটি জার্মানদের দেয়নি এবং কখনও ছেড়ে দেবে না, এই শহরটি যাই ঘটুক না কেন, আছে এবং সর্বদা থাকবে। তাদের শহর।

ফেরিটি ইতিমধ্যেই স্ট্যালিনগ্রাদ উপকূলের কাছে পৌঁছেছিল।

কিন্তু তবুও, প্রতিবার বাইরে যেতে একটু ভয় লাগে, ”ভিক্টোরিয়া হঠাৎ বলল। - আমি ইতিমধ্যে দু'বার আহত হয়েছি, একবার গুরুতরভাবে, কিন্তু আমি এখনও বিশ্বাস করিনি যে আমি মারা যাব, কারণ আমি এখনও মোটেও বাঁচিনি, জীবনকে মোটেও দেখিনি। আমি হঠাৎ কিভাবে মারা যেতে পারি?

সেই মুহুর্তে তার বড় বিষণ্ণ চোখ ছিল। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে এটি সত্য: বিশ বছর বয়সে দুবার আহত হওয়া, পনের মাস যুদ্ধে থাকা এবং পঞ্চমবারের জন্য এখানে স্ট্যালিনগ্রাদে যাওয়া খুব ভয়ঙ্কর ছিল। সামনে আরও অনেক কিছু আছে - সমস্ত জীবন, ভালবাসা, এমনকি প্রথম চুম্বন, কে জানে। এবং এখন রাত, একটি অবিরাম গর্জন, একটি জ্বলন্ত শহর, এবং একটি বিশ বছরের মেয়ে পঞ্চমবারের মতো সেখানে যায়। এবং আপনাকে যেতে হবে, যদিও এটি ভীতিজনক। এবং পনের মিনিটের মধ্যে সে জ্বলন্ত ঘরগুলির মধ্যে দিয়ে চলে যাবে এবং কোথাও দূরবর্তী রাস্তায়, ধ্বংসস্তূপের মধ্যে, টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো বৃষ্টির গুঞ্জনে সে চলে যাবে, এবং যদি সে তাদের নিয়ে যায় তবে সে ফিরে আসবে। এখানে আবার, ষষ্ঠবারের জন্য।

এখানে পিয়ার, একটি খাড়া পর্বত আরোহণ এবং পোড়া হাউজিং এই ভয়ানক গন্ধ. আকাশ কালো, কিন্তু ঘরের কঙ্কাল আরও কালো। তাদের বিকৃত কার্নিশ, অর্ধ-ভাঙা দেয়াল আকাশে বিধ্বস্ত হয়, এবং যখন একটি বোমার দূরের ফ্ল্যাশ এক মিনিটের জন্য আকাশকে লাল করে তোলে, তখন ঘরগুলির ধ্বংসাবশেষ দেখতে একটি দুর্গের যুদ্ধের মতো দেখায়।

হ্যাঁ, এটি একটি দুর্গ। একটি অন্ধকূপে একটি সদর দপ্তর আছে। এখানে, আন্ডারগ্রাউন্ডে, সাধারণ কর্মীদের তাড়াহুড়ো। টেলিগ্রাফ অপারেটররা, অনিদ্রা থেকে ফ্যাকাশে, তাদের বিন্দু এবং ড্যাশগুলিকে টোকা দিচ্ছে, এবং, ধুলো, তুষারের মতো গুঁড়ো, চূর্ণবিচূর্ণ প্লাস্টার, লিয়াজোন অফিসাররা দ্রুত পদক্ষেপ নিয়ে চলে যাচ্ছেন। শুধুমাত্র তাদের রিপোর্টে আর সংখ্যাযুক্ত উচ্চতা নেই, পাহাড় এবং প্রতিরক্ষা লাইন নয়, তবে রাস্তার নাম, শহরতলির, গ্রাম, কখনও কখনও এমনকি বাড়ির নামও রয়েছে।

সদর দপ্তর ও যোগাযোগ কেন্দ্র গভীর ভূগর্ভে লুকিয়ে আছে। এটি প্রতিরক্ষার মস্তিষ্ক এবং সুযোগের মুখোমুখি হওয়া উচিত নয়। লোকেরা ক্লান্ত, প্রত্যেকেরই ভারী, নিদ্রাহীন চোখ এবং সীসাযুক্ত মুখ। আমি একটি সিগারেট জ্বালানোর চেষ্টা করি, কিন্তু ম্যাচগুলি তাত্ক্ষণিকভাবে একের পর এক বেরিয়ে যায় - এখানে, অন্ধকূপে, সামান্য অক্সিজেন রয়েছে।

রাত্রি। হেডকোয়ার্টার থেকে কমান্ড পোস্টগুলির মধ্যে একটি ভাঙা "গাজিক" এর পথে আমরা প্রায় অনুভব করছি। ভাঙ্গা এবং পোড়া ঘরের স্ট্রিং মধ্যে, একটি সম্পূর্ণ. রুটি বোঝাই ছিমছাম গাড়ি গেট থেকে বেরিয়ে আসছে: এই বেঁচে থাকা বাড়িতে একটি বেকারি আছে। শহর বাঁচে, বাঁচে - যাই হোক না কেন। গাড়িগুলি রাস্তার মধ্য দিয়ে চলে, ক্রমাগত এবং হঠাৎ থেমে যায় যখন সামনের কোণে কোথাও, একটি মাইনের অন্ধ বিস্ফোরণ হয়।

সকাল। মাথার উপরে আকাশের একটি সমান নীল বর্গক্ষেত্র। ব্রিগেডের সদর দপ্তরটি কারখানার একটি অসমাপ্ত ভবনে অবস্থিত ছিল। রাস্তায়, উত্তর দিকে, জার্মানদের দিকে, মর্টার ফায়ারের সাথে গুলি করা হচ্ছে। এবং যেখানে একবার, সম্ভবত, একজন পুলিশ দাঁড়িয়েছিল, যেখানে এটি সম্ভব এবং কোথায় রাস্তা পার হওয়া উচিত নয় তা নির্দেশ করে, এখন, দেয়ালের টুকরোগুলির আড়ালে, একটি সাবমেশিন গানার রয়েছে, রাস্তাটি কোথায় যায় তা দেখায়। উতরাই এবং যেখানে জার্মানদের কাছে অদৃশ্য পার হওয়া সম্ভব, সদর দফতরের অবস্থান আবিষ্কার না করা। ঘণ্টাখানেক আগে এখানে একজন সাবমেশিন গানার নিহত হয়। এখন একজন নতুন এখানে দাঁড়িয়ে আছে এবং এখনও তার বিপজ্জনক পোস্টে "ট্র্যাফিক নিয়ন্ত্রণ করে।"

এটা ইতিমধ্যে বেশ হালকা. আজ একটি রৌদ্রজ্জ্বল দিন. সময় ঘনিয়ে আসছে দুপুর। আমরা নরম প্লাশ চেয়ারে পর্যবেক্ষণ পোস্টে বসে থাকি, কারণ পর্যবেক্ষণ পোস্টটি একটি সুসজ্জিত ইঞ্জিনিয়ারিং অ্যাপার্টমেন্টের পঞ্চম তলায় অবস্থিত। উইন্ডোসিল থেকে নেওয়া ফুলের পাত্রগুলি মেঝেতে রয়েছে, একটি স্টেরিও টিউব উইন্ডোসিলে স্থির করা হয়েছে। যাইহোক, স্টেরিও টিউবটি আরও দূরবর্তী পর্যবেক্ষণের জন্য এখানে রয়েছে, তথাকথিত অগ্রবর্তী অবস্থানগুলি খালি চোখে এখান থেকে দৃশ্যমান। জার্মান গাড়ি গ্রামের সবচেয়ে বাইরের বাড়ির পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, একজন মোটরসাইকেল আরোহী পাশ দিয়ে পিছলে গেছে, এখানে জার্মানরা পায়ে হেঁটে যাচ্ছে। আমাদের মাইনের বেশ কয়েকটি বিস্ফোরণ। একটি গাড়ি রাস্তার মাঝখানে থামে, অন্যটি, ছুটে আসে, গ্রামের বাড়ির বিরুদ্ধে চেপে যায়। এখন, একটি পারস্পরিক চিৎকারের সাথে, জার্মান খনি আমাদের মাথা দিয়ে পাশের বাড়িতে আঘাত করে।

আমি জানালা থেকে দূরে ঘরের মাঝখানে টেবিলে চলে যাই। তার উপর ফুলদানিতে শুকনো ফুল, বই, ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ছাত্র নোটবুক। একদিকে, "কম্পোজিশন" শব্দটি শাসকদের পাশাপাশি একটি শিশুর হাত দ্বারা সুন্দরভাবে আঁকা হয়েছে। হ্যাঁ, অন্য অনেকের মতো, এই বাড়িতে, এই অ্যাপার্টমেন্টে, জীবনের মধ্য বাক্যে শেষ হয়েছিল। কিন্তু এটা চলতেই হবে, এবং এটা চলতেই থাকবে, কারণ ঠিক এর জন্যই আমাদের যোদ্ধারা এখানে ধ্বংসস্তূপ ও দাবানলের মধ্যে যুদ্ধ করে মারা যায়।

আরেকটা দিন, আরেকটা রাত। শহরের রাস্তাগুলো আরও নির্জন হয়ে গেছে, কিন্তু তার হৃদয় স্পন্দিত। আমরা কারখানার গেট পর্যন্ত গাড়ি চালাই। সজাগ কর্মীরা, ওভারকোট এবং চামড়ার জ্যাকেট পরা বেল্ট দিয়ে, অষ্টাদশ বছরের রেড গার্ডের মতো, কঠোরভাবে নথিগুলি পরীক্ষা করে। এবং এখানে আমরা মাটির নিচের একটি ঘরে বসে আছি। যারা প্ল্যান্টের এলাকা এবং এর ওয়ার্কশপগুলি পাহারা দিতে রয়ে গেছে - পরিচালক, কর্তব্য কর্মকর্তা, অগ্নিনির্বাপক এবং আত্মরক্ষা কর্মী - সবাই তাদের জায়গায় রয়েছে।

এখন শহরে কোনও সাধারণ বাসিন্দা নেই - কেবল রক্ষাকারীরা এতে রয়ে গেছে। আর যাই ঘটুক না কেন, কারখানাগুলো যতই মেশিন টুল নিয়ে যায় না কেন, দোকানটা সবসময় একটা দোকানই থেকে যায়, আর পুরনো শ্রমিকরা, যারা তাদের জীবনের সেরা অংশ গাছটিকে দিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত এই দোকানগুলোকে রক্ষা করে। শেষ মানব সম্ভাবনা, যেখানে জানালা ভেঙে গেছে এবং ধোঁয়া এখনও সদ্য নিভে যাওয়া আগুন থেকে গন্ধ পাচ্ছে।

আমরা এখনও এখানে সবকিছু চিহ্নিত করিনি, "পরিচালক কারখানা অঞ্চলের একটি পরিকল্পনার সাথে বোর্ডে সম্মতি দেন, যেখানে অগণিত বোমা এবং শেলের আঘাতগুলি সুন্দরভাবে স্কোয়ার এবং বৃত্ত দিয়ে চিহ্নিত করা হয়েছে।

তিনি কথা বলতে শুরু করেন কিভাবে, কয়েকদিন আগে, জার্মান ট্যাঙ্কগুলি প্রতিরক্ষা ভেদ করে প্ল্যান্টে ছুটে গিয়েছিল। রাত নামার আগে, যোদ্ধাদের সাহায্য করতে এবং ব্রেকথ্রু প্লাগ করার জন্য জরুরিভাবে কিছু করা দরকার ছিল। পরিচালক মেরামতের দোকানের প্রধানকে ডেকে পাঠালেন। তিনি এক ঘন্টার মধ্যে এই কয়েকটি ট্যাঙ্ক মেরামত করার নির্দেশ দেন যেগুলি ইতিমধ্যে প্রায় প্রস্তুত ছিল। যে লোকেরা নিজের হাতে ট্যাঙ্কগুলি মেরামত করতে পেরেছিল তারা এই ঝুঁকিপূর্ণ মুহুর্তে তাদের মধ্যে প্রবেশ করতে এবং ট্যাঙ্কম্যান হয়ে উঠতে সক্ষম হয়েছিল।

অবিলম্বে, কারখানার সাইটে, মিলিশিয়াদের মধ্যে থেকে বেশ কয়েকটি ট্যাঙ্ক ক্রু গঠিত হয়েছিল - শ্রমিক এবং "রিসিভার"; তারা ট্যাঙ্কে উঠেছিল এবং খালি উঠোনের মধ্যে দিয়ে হুড়মুড় করে ফ্যাক্টরির গেট দিয়ে সরাসরি যুদ্ধে গিয়েছিল। তারাই প্রথম হয়েছিল। তাদের পথে যারা জার্মানদের মধ্য দিয়ে একটি সরু নদীর উপর পাথরের সেতুতে ভেঙ্গে গিয়েছিল। তারা এবং জার্মানরা একটি বিশাল গিরিখাত দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয়েছিল যার মধ্য দিয়ে ট্যাঙ্কগুলি কেবল সেতুর উপর দিয়ে যেতে পারত এবং এই সেতুর উপরই ছিল জার্মান ট্যাঙ্ক কলাম। কারখানা ট্যাংক দ্বারা পূরণ করা হয়.

একটি আর্টিলারি দ্বন্দ্ব সংঘটিত হয়। এদিকে, জার্মান সাবমেশিন গানাররা গিরিখাত পার হতে শুরু করে। এই ঘন্টাগুলিতে, কারখানাটি জার্মান পদাতিক বাহিনীর বিরুদ্ধে তার নিজস্ব কারখানা স্থাপন করেছিল - ট্যাঙ্কের পরে, গিরিখাতটিতে মিলিশিয়ার দুটি দল উপস্থিত হয়েছিল। এই বিচ্ছিন্নতাগুলির মধ্যে একটি মিলিশিয়ার প্রধান কস্ত্যুচেঙ্কো এবং যান্ত্রিক ইনস্টিটিউট প্যানচেনকো বিভাগের প্রধান দ্বারা পরিচালিত হয়েছিল, অন্যটি পপভের সরঞ্জাম দোকানের ফোরম্যান এবং পুরানো ইস্পাতকর্মী ক্রিভুলিন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল। গিরিখাতের খাড়া ঢালে, একটি লড়াই শুরু হয়েছিল, প্রায়শই হাতে-কলমে পরিণত হয়েছিল। এই লড়াইয়ে, প্ল্যান্টের পুরানো শ্রমিকরা মারা গিয়েছিল: কনড্রেটিয়েভ, ইভানভ, ভোলোডিন, সিমোনভ, মমরটভ, ফোমিন এবং অন্যান্য, যাদের নাম এখন প্ল্যান্টে পুনরাবৃত্তি হচ্ছে।

বদলে গেছে কারখানা গ্রামের উপকণ্ঠ। গিরিখাতের দিকে যাওয়ার রাস্তায় ব্যারিকেড দেখা গেছে। সবকিছু কার্যকর হয়েছে: বয়লার লোহা, আর্মার প্লেট, ভেঙে ফেলা ট্যাঙ্কের হুল। গৃহযুদ্ধের মতো, স্ত্রীরা তাদের স্বামীদের জন্য কার্তুজ এনেছিল এবং মেয়েরা দোকান থেকে সোজা সামনের লাইনে গিয়েছিল এবং আহতদের ব্যান্ডেজ করে পিছনের দিকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। .. সেদিন অনেকেই মারা গিয়েছিল, কিন্তু এই মূল্যে, মিলিশিয়া কর্মী এবং যোদ্ধারা জার্মানদের আটকে রেখেছিল রাত পর্যন্ত, যখন নতুন ইউনিট ব্রেকথ্রু সাইটের কাছে এসেছিল।

নির্জন কারখানার আঙিনা। ভাঙা জানালা দিয়ে বাতাস শিস দিচ্ছে। এবং যখন একটি খনি কাছাকাছি বিস্ফোরিত হয়, কাচের অবশিষ্টাংশগুলি চারদিক থেকে অ্যাসফল্টের উপর পড়ে। তবে গাছটি মারামারি করে ঠিক যেমন পুরো শহর মারামারি করে। এবং যদি আপনি বোমা, মাইন, বুলেট, সাধারণভাবে বিপদে অভ্যস্ত হতে পারেন তবে এর অর্থ হল এখানকার লোকেরা এতে অভ্যস্ত। আমরা অন্য কোথাও এর মত অভ্যস্ত হয়ে গেছি।

আমরা শহরের একটি গিরিখাতের উপর একটি সেতুর উপর দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছি। আমি এই ছবিটি কখনও ভুলব না। গিরিখাতটি বাম এবং ডানদিকে প্রসারিত, এবং এটি সমস্তই একটি অ্যান্টিলের মতো ঝাঁকে ঝাঁকে, এটি সমস্ত গুহায় ধাঁধাঁযুক্ত। এতে রাস্তার উদ্দেশ্য খোঁড়া হয়। গুহাগুলি পোড়া বোর্ড, ন্যাকড়া দিয়ে আচ্ছাদিত - মহিলারা বৃষ্টি এবং বাতাস থেকে তাদের ছানাদের রক্ষা করতে পারে এমন সবকিছু এখানে টেনে এনেছে। রাস্তাঘাট আর মোড়ের বদলে কোলাহলপূর্ণ শহরের বদলে সারি সারি এই মনুষ্যের বাসাগুলো দেখতে কতটা তিক্ত তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন।

আবার বহিরাগত- তথাকথিত অগ্রসর। খনি দ্বারা উড়িয়ে দেওয়া বাড়ির টুকরো টুকরো পৃথিবীর মুখ, নিচু পাহাড়। আমরা এখানে অপ্রত্যাশিতভাবে একজন ব্যক্তির সাথে দেখা করি - চারজনের একজন, যাকে এক মাস আগে সংবাদপত্রগুলি পুরো সম্পাদকীয়গুলি উত্সর্গ করেছিল। তারপরে তারা পনেরোটি জার্মান ট্যাঙ্ক পুড়িয়ে দেয়, এই চারটি আর্মার-পিয়ার্সার - আলেকজান্ডার বেলিকভ, পাইটর সামোইলভ, ইভান ওলেনিকভ এবং এই একজন, পাইটর বোলোটো, যিনি এখন হঠাৎ আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছেন। যদিও, সারমর্মে, কেন এটা অপ্রত্যাশিত? তার মতো একজন মানুষের এখানে স্তালিনগ্রাদে শেষ হওয়া উচিত ছিল। তার মতো মানুষই আজ শহর রক্ষা করছে। এবং অবিকল কারণ এটির এমন রক্ষক রয়েছে, ধ্বংসাবশেষ, আগুন এবং রক্তের মধ্যে সবকিছু সত্ত্বেও শহরটি এখন পুরো এক মাস ধরে ধরে রেখেছে।

Pyotr Boloto একটি শক্তিশালী, মজুত চিত্র, সংকীর্ণ, ধূর্ত চোখ সহ একটি খোলা মুখ রয়েছে। যে যুদ্ধে তারা পনেরোটি ট্যাঙ্ক ছিটকে দিয়েছিল, সে কথা মনে করে তিনি হঠাৎ হেসে বললেন:

যখন প্রথম ট্যাঙ্কটি আমার কাছে এসেছিল, আমি ইতিমধ্যে ভেবেছিলাম - পৃথিবীর শেষ এসে গেছে, গলি দ্বারা। এবং তারপরে ট্যাঙ্কটি কাছে এসে আগুন ধরল এবং এটি আমার জন্য নয়, তার জন্য পরিণত হয়েছিল। এবং, যাইহোক, আপনি জানেন, আমি সেই লড়াইয়ের জন্য পাঁচটি সিগারেট ফেলেছিলাম এবং শেষ পর্যন্ত ধূমপান করেছিলাম। ঠিক আছে, হয়তো পুরোপুরি না - আমি মিথ্যা বলব না - তবে এখনও পাঁচটি সিগারেট রোল করেছি। যুদ্ধে, এভাবেই আপনি আপনার বন্দুকটি সরান এবং সময় অনুমতি দিলে এটিকে আলোকিত করুন। আপনি যুদ্ধে ধূমপান করতে পারেন, কিন্তু আপনি মিস করতে পারবেন না। এবং তারপরে আপনি মিস করবেন এবং আপনি আর ধূমপান করবেন না - এটাই জিনিস ...

Pyotr Boloto একজন ব্যক্তির শান্ত হাসি দিয়ে হাসেন যিনি একজন সৈনিকের জীবন সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গির সঠিকতায় আত্মবিশ্বাসী, যেখানে কেউ কখনও কখনও শিথিল হতে পারে এবং ধূমপান করতে পারে, কিন্তু এতে কেউ মিস করতে পারে না।

বিভিন্ন মানুষ স্ট্যালিনগ্রাদ রক্ষা. কিন্তু অনেকের, অনেকেরই এই প্রশস্ত, আত্মবিশ্বাসী হাসি আছে, যেমন Pyotr Boloto, শান্ত, দৃঢ়, সৈনিকের হাত আছে যা মিস করে না। এবং তাই শহর মারামারি, মারামারি এমনকি যখন কখনও কখনও এক জায়গায়, কখনও কখনও এটি প্রায় অসম্ভব বলে মনে হয়।

বেড়িবাঁধ, বা বরং, এর মধ্যে যা অবশিষ্ট ছিল - পোড়া গাড়ির কঙ্কাল, উপকূলে ফেলে দেওয়া বার্জের ধ্বংসাবশেষ, বেঁচে থাকা রিকেট ঘরগুলি। গরম বিকেল। ধোঁয়ায় ঢেকে গেল সূর্য। আজ সকালে আবার শহরটিতে বোমা বর্ষণ করছে জার্মানরা। একের পর এক প্লেন আমাদের চোখের সামনে ডুব দিচ্ছে। পুরো আকাশটা অ্যান্টি-এয়ারক্রাফ্ট ব্রেকস-এর মধ্যে রয়েছে: এটি কোনও প্রাণীর দাগযুক্ত ধূসর-নীল চামড়ার মতো দেখাচ্ছে। চারপাশে ঘোরাফেরা করছে যোদ্ধারা। ওভারহেড, এক মিনিটের জন্য থামানো ছাড়া, মারামারি আছে. শহরটি যে কোনও মূল্যে নিজেকে রক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, এবং যদি এই মূল্য ব্যয়বহুল হয় এবং মানুষের শোষণ নিষ্ঠুর হয় এবং তাদের দুর্ভোগ অশ্রুত হয়, তবে এটি সম্পর্কে কিছুই করা যাবে না: সংগ্রাম জীবনের জন্য নয়, মৃত্যুর জন্য।

নিঃশব্দে স্প্ল্যাশিং, ভলগার জল আমাদের পায়ের বালিতে একটি পোড়া লগ এনে দেয়। একটি ডুবে যাওয়া মহিলা এটির উপর শুয়ে আছে, এটি ঝলসে যাওয়া, বাঁকানো আঙ্গুল দিয়ে আঁকড়ে ধরে আছে। আমি জানি না ঢেউ তাকে কোথা থেকে এনেছে। হতে পারে এটি স্টিমারে যারা মারা গিয়েছিল তাদের মধ্যে একজন, হয়তো তাদের মধ্যে একজন যারা পিয়ারে আগুনের সময় মারা গিয়েছিল। তার মুখ বিকৃত: মৃত্যুর আগে যন্ত্রণা অবশ্যই অবিশ্বাস্য ছিল। শত্রু এটা করেছে, আমাদের চোখের সামনে করেছে। এবং তারপর যারা এটি দেখেছে তাদের কারও কাছে সে যেন করুণা না চায়। স্ট্যালিনগ্রাদের পরে, আমরা তাকে রেহাই দেব না।

1942 ভোলগার ডান তীরে স্থানান্তরিত স্ট্যালিনগ্রাদের রক্ষকদের সেনাবাহিনীতে নতুন ইউনিট ঢেলে দেওয়া হচ্ছে। তাদের মধ্যে ক্যাপ্টেন সবুরভের ব্যাটালিয়নও রয়েছে। একটি প্রচণ্ড আক্রমণের মাধ্যমে, সবুরোভাইটরা আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় ভেঙ্গে পড়া তিনটি ভবন থেকে নাৎসিদের ছিটকে দিচ্ছে। শত্রুদের জন্য দুর্ভেদ্য হয়ে উঠেছে এমন ঘরগুলির বীরত্বপূর্ণ প্রতিরক্ষার দিন এবং রাত শুরু হয়।

“... চতুর্থ দিনের রাতে, রেজিমেন্টাল সদর দফতরে কোনিউকভের জন্য একটি অর্ডার এবং তার গ্যারিসনের জন্য বেশ কয়েকটি পদক পেয়ে, সবুরভ আবারও কোনিউকভের বাড়িতে গিয়েছিলেন এবং পুরষ্কার উপস্থাপন করেছিলেন। যাদের উদ্দেশ্যে তারা ছিল তারা সবাই জীবিত ছিল, যদিও স্ট্যালিনগ্রাদে এটি খুব কমই ঘটেছিল। কোনিউকভ সবুরভকে আদেশে স্ক্রু করতে বলেছিলেন - তার বাম হাতটি একটি গ্রেনেডের টুকরো দ্বারা কাটা হয়েছিল। যখন সবুরভ, একজন সৈনিকের মতো, একটি ভাঁজ করা ছুরি দিয়ে, কোনিউকভের টিউনিকের একটি গর্ত কেটে আদেশটি স্ক্রু করতে শুরু করলেন, তখন কোনুকভ মনোযোগের দিকে দাঁড়িয়ে বললেন:

- আমি মনে করি, কমরেড ক্যাপ্টেন, আপনি যদি তাদের উপর আক্রমণ করেন তবে এটি আমার বাড়ির মধ্য দিয়ে যেতে সবচেয়ে সক্ষম। তারা আমাকে এখানে অবরুদ্ধ করে রেখেছে, এবং আমরা এখান থেকে ঠিক আছি - এবং তাদের উপর। আমার পরিকল্পনা কেমন লেগেছে, কমরেড ক্যাপ্টেন?

- দাঁড়াও। সময় থাকবে - আমরা এটি করব, - সবুরভ বলেছিলেন।

পরিকল্পনা কি সঠিক, কমরেড ক্যাপ্টেন? কোনিউকভ জোর দিয়েছিলেন। - আপনি কি মনে করেন?

- সঠিক, সঠিক ... - সবুরভ মনে মনে ভেবেছিল যে আক্রমণের ক্ষেত্রে, কোনিউকভের সহজ পরিকল্পনাটি সত্যিই সবচেয়ে সঠিক ছিল।

"ঠিক আমার বাড়ির মধ্যে দিয়ে - এবং তাদের উপর," কনিউকভ পুনরাবৃত্তি করলেন। - সম্পূর্ণ বিস্ময়ের সাথে।

তিনি প্রায়শই এবং আনন্দের সাথে "আমার বাড়ি" শব্দটি পুনরাবৃত্তি করেছিলেন; একটি গুজব ইতিমধ্যে তার কাছে পৌঁছেছিল, সৈনিকের মেইলে, রিপোর্টে এই বাড়িটিকে "কনিউকভের বাড়ি" বলা হয়েছিল এবং তিনি এটি নিয়ে গর্বিত ছিলেন। ..."

আমাদের সাইটে আপনি কনস্ট্যান্টিন সিমোনভের "ডেস অ্যান্ড নাইটস" বইটি বিনামূল্যে এবং fb2, rtf, epub, pdf, txt ফর্ম্যাটে নিবন্ধন ছাড়াই ডাউনলোড করতে পারেন, বইটি অনলাইনে পড়তে পারেন বা একটি অনলাইন দোকানে একটি বই কিনতে পারেন।