Верушка фон Лендорф: от заключенной концлагеря до первой супермодели. Veruschka von Lehndorff: босоногая графиня Модель верушка сейчас

Сегодня мы хотим познакомить вас с одной из самых знаменитых и успешных моделей прошлого века, чьи фотоснимки смело могут претендовать на звание “произведение искусства”.

Верушка - стройная аристократичная немецкая красавица, которая в 60-е просто взорвала модельный бизнес и стала настоящей легендой своего времени: она сама называла фотографам цену за фотосет с ней, и они в буквальном смысле выстраивались в очередь, чтобы поработать с моделью.

Верушке в свое время очень помогла главный редактор американского журнала Vogue Диана Вриланд (которая также открыла миру Твигги). Именно благодаря Вриланд у модели был штатный стилист, и никогда не заканчивались предложения от изданий и фотографов. Однако в самом начале карьеры столь фактурную девушку как Верушка менеджеры модельных агентств продвигать попросту отказывались, считая ее слишком худой, высокой и угловатой.

Как графиня фон Лендорф стала супермоделью

Графиня Вера Готлиб Анна фон Лендорф по праву рождения могла бы наслаждаться праздной светской жизнью высшего общества Германии, если бы родилась лет на 20-30 раньше. Но, увы, девочка появилась на свет в страшное время: шел 1939 год, фашизм в Германии распространялся так же быстро, как чума в Англии 17 века. Отец Веры, граф Генрих фон Лендорф-Штайнорт, лейтенант запаса Вермахта, состоял в списке тех, кто был против политики Гитлера. Разумеется, впоследствии это отразилось на жизни всей семьи фон Лендорф: в 1944 году графа обвинили в участии в заговоре с целью убийства Гитлера. Генрих был казнен, его имущество, в том числе и родовой замок, конфискованы, а супруга и дочери отправлены в фашистский концлагерь.

После заключения Вера с матерью и сестрами некоторое время были вынуждены скитаться по домам дальних родственников и знакомых. За детство и юность девлчки сменили не менее 10-ти школ. Повзрослев, будущая модель решила всерьез отдаться своей главной страсти - рисованию: она поступила вХудожественную школу Гамбурга.

Когда Вере исполнилось 18, девушка отправилась на лето во Флоренцию: она бродила по живописному городу и делала свои зарисовки. Именно там ее заметил знаменитый фотограф Уго Мулас. Он предложил девушке попробовать себя в качестве модели, и она не отказалась.

Позже именно с подачи Уго Вера поехала покорять Париж, который, к сожалению, встретил ее враждебно. На кастингах Вера получала отказ за отказом, но пережитые в детстве трудности достаточно закалили характер девушки, и она не собиралась сдаваться так просто.

Чтобы стать уникальной, запоминающейся, Вера часами тренировала плавную расслабленную походку, которая впоследствии станет ее фирменной “фишкой”. Не позволяла себе робеть даже перед известными “боссами” модельного бизнеса и всегда держалась немного нагло. Также девушка придумала себе псевдоним - уменьшительно-ласкательное “Верушка”, что звучало довольно странно, учитывая ее высокий рост. И ее старания не прошли даром: вскоре Верушку, заключившую выгодный контракт с самым лучшим модельным агентством своего времени Ford Models (США), знал весь мир.

Ее считали странной, необычной, заносчивой, но на фотоснимках Верушка выглядела как ожившая богиня, и заказчики готовы были платить за эти фотошедевры баснословные деньги.

Верушка сегодня

Съемки в кино, головокружительная модельная карьера и толпы поклонников - все это Верушка легко променяла на тихую жизнь в бруклинской квартирке, где помимо нее, сегодня живут 8 кошек. Она ушла из модельного бизнеса в 1975 году в 36 лет. Тогда известная модель решила посвятить себя рисованию и отточить мастерство фотографа. В “моде”, по заверению самой женщины, она окончательно разочаровалась.

Veruschka Von Lehndorff

Точеное тело, длинные ноги, изящные кисти рук, дополненные головой с копной волос пшеничного цвета, голубыми ледяными глазами, россыпью веснушек на лице и пухлыми гладкими губами. Все это принадлежало самой первой супермодели мировой модной индустрии, на пике своей известности зарабатывавшей баснословные деньги. Она даже сигареты курила с необыкновенным изяществом, что только добавляло уважения к ней. Имя этой, по-своему выдающейся женщины, запомнившееся миллионам людей, Верушка фон Лендорф .

Veruschka Von Lehndorff 1975

Сейчас уже мало кто знает, что длинноногая красавица пережила в детстве заключение в концлагере и откровенное бедствование в послевоенные годы. Хотя начальный этап ее жизни был совершенно другим. Вера Готлибе Анна фон Лендорф, а именно такое имя было присвоено ей при рождении, появилась на свет 14 мая 1939 года в семье состоятельного прусского аристократа, потомственного офицера германской армии графа Генриха фон Лендорф-Штайнорта. Как и абсолютное большинство прусской аристократии, он был не в восторге от воцарившего в Германии нацизма, однако и не сопротивлялся его приходу.

Photo Johnny Moncada

Первые годы жизни девочки прошли в семейном замке, в котором министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп время от времени устраивал совещания. Кроме того, неподалеку была обустроена секретная ставка Гитлера «Вольфшанце» («Волчье логово»). Эти факты сами по себе говорят, что граф фон Лендорф-Штайнорт пользовался серьезным доверием фашистского руководства. Как сложилась бы судьба девочки, сохрани ее отец это доверие и дальше, неизвестно. Однако жизнь внесла свои коррективы.

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964
Photo Johnny Moncada

Граф Генрих фон Лендорф примкнул к заговорщикам, организовавшим летом 1944 покушение на Гитлера. Считается, что свое мнение о нацистах он кардинально поменял, увидев, как те убивают еврейских детей. Покушение оказалось неудачным, и все бунтовщики подверглись жестоким репрессиям. Граф Генрих фон Лендорф-Штайнорт в сентябре 1944 года предстал перед судом и 18 сентября того же года был казнен в берлинской тюрьме Плётцензее.

Поскольку всю семью, включая дедушку и бабушку Веры, объявили государственными преступниками, их арестовали, а владения конфисковали. Вера с сёстрами оказалась в концлагере Бад Сакса, где им сменили фамилии. Девочке пришлось обучаться в тринадцати школах, включая Вальдорфский институт, женский монастырь и деревенскую школу. Ей повезло: она не погибла и дожила до освобождения, принесенного союзными войсками. Однако о возвращении домой речи быть не могло: Германия была разделена на зоны оккупации, а ее родина - Восточная Пруссия - стала частью СССР.

Девочка подросла и увлеклась живописью. Художественное искусство изучала сначала в Гамбурге, в училище, которое готовило художников по ткани для текстильных комбинатов, а потом уехала во Флоренцию, чтобы обучаться рисованию. И именно там произошло событие, полностью изменившее ее жизнь: девушка познакомилась с Уго Муласом – успешным фотографом, который был известен как портретист и сотрудник модных журналов. Впервые увидев Веру, Мулас испытал настоящий шок: общаясь с друзьями на лестнице дворца Уффици, он увидел спускающуюся арийскую богиню, с гибким телом змеи и копной волос цвета спелой пшеницы. Итогом этой встречи становится предложение со стороны Мулоса попробовать себя в роли модели. Вскоре Вера появилась на обложке журнала Constanze.

Из солнечной Италии девушка перебралась в Париж, однако ни она, ни ее фото не вызвали там бурного восторга. Французская богема не оценила долговязую немку, рост которой составлял 186 см. В Париже Вера познакомилась с Эйлин Форд, главой американского модельного агентства Ford Models, которая поманила ее продолжить карьеру в Нью-Йорке: «Мы в Америке любим все, ну, вы понимаете, большое». Золушка поверила фее и в 1961 году купила билет на трансатлантический рейс. К слову сказать, матери девушки пришлось продать чайник с фамильным вензелем из саксонского сервиза, чтобы выслать Вере деньги на билет. Однако Эйлин повела себя совершенно неожиданно: «В Нью-Йорке Эйлин сделала вид, что впервые меня видит», - признается затем Верушка в одном из интервью.

Чтобы обратить на себя внимание, Вера сделала решительный шаг: она, прусская аристократка, назвала себя русской, придумала псевдоним Верушка и стала носить одежду черного цвета. Вскоре поползли слухи, будто она на является русским агентом, сменившим пол.

Из воспоминаний Веры фон Лендорф:

«Псевдоним Верушка - это бизнес. Чистый бизнес! Долговязой молодой немке с именем Вера делать в фэшн-тусовке было нечего».

«Я решила превратиться в совершенно другого человека. И получить от этого удовольствие. Я стала изобретать этого нового человека - я решила стать Верушкой. Верушкой меня звали в детстве. Это значит «маленькая Вера». А поскольку я всегда была слишком высокой, я подумала, что будет забавно называться Маленькой Верой. И здорово было иметь русское имя, потому что я ведь и сама была с Востока».

Она с головы до ног одевалась в черное - надо помнить, что тогда черный еще не стал модной униформой, девушки носили цветное. Она надевала огромную шляпу на распущенные светлые волосы. Она двигалась как будто в замедленной съемке и говорила с фотографами небрежно, со своим «славянским акцентом»: «Привет, я увидела ваши картинки в Vogue и подумала, что было бы любопытно, если бы вы меня сняли».

Фотографы ежедневно видят сотни девушек. Значит, моя девушка, моя Верушка, должна была сразу отличаться от всех прочих. Я выглядела так странно и вела себя так дерзко, что даже великий Ирвин Пенн робко спросил: «Вы были бы не против примерить несколько платьев для Vogue?» И вскоре уже все хотели со мной работать.

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964
Photo Johnny Moncada

Тем не менее карьера модели в США у нее не сложилась. Девушка возвращается в Европу, в Мюнхен, и через некоторое время производит фурор, снявшись в пятиминутном эпизоде в фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение».

1994

В 1963 году в Риме Верушка познакомилась с фотографом Vogue Франко Рубартелли, который сделал её своей музой. Знакомство переросло в долгое сотрудничество и роман - Верушка несколько лет прожила с гениальным и взрывным итальянцем в Риме. Они выбирали одежду, искали экзотические места для съемок и отправлялись туда вдвоем - без стилистов, ассистентов, визажистов и парикмахеров.

Самой знаковой за все время их сотрудничества стала фотосессия в пустыне Аризоны, сделанная в 1968 году. Кадр, на котором Верушка закутана в кокон, стал культовым, настоящей классикой фотоискусства.

VOGUE US, 1968. Фото: Франко Рубартелли

Верушка все делала сама, творила свой образ и свой спектакль, а модные редакторы полностью ей доверяли. Так она работала не только с Рубартелли, но и с Ричардом Аведоном, Питером Бирдом и Ирвином Пенном.

Фото: Джонни Монкада. Сардиния, 1964
Vogue 1962 – 1964

В середине 1960-х Верушка пользовалась невероятной популярностью, зарабатывая до 10 тысяч долларов в день. Она стала крупнейшей моделью своего времени, крупнейшей во многих смыслах: она была не только самой высокой из всех топ-моделей того времени (186 см), но и самой титулованной.

‘Veruschka – Poesia di una Donna’, 1970
Franco Rubartelli

Успешная карьера модели продолжалась до 1975 года, когда после ссоры с новым редактором журнала «Vogue» Грейс Мирабеллой Верушка решила покинуть мир моды. Предметом ссоры послужило желание редактора кардинально изменить имидж модели, сделав его более доступным для большинства женщин. Высокая аристократичная немка не только не вписывалась в новый идеал красоты по-американски, но и не собиралась меняться. «Ищите для этого другую дурочку», - ответила модель на просьбу изменить прическу на актуальное в то время каре. И «Vogue», конечно же, нашел.

by Peter Lindbergh

Думаю, Верушка вошла в конфликт с самой эпохой семидесятых - прозаичной, буржуазной, приземленной. Новому времени не нужны были инопланетянки. Верушка занималась фотопроектами, перформансами, снималась в кино, преображалась в мужчин, создавала инсталляции. И фанатично увлеклась боди-артом, которым заинтересовалась, еще работая моделью, - на съемках в Африке с Питером Бирдом она маскировала свое тело то под диких животных, то под экзотические растения, используя вместо краски ваксу для ботинок.

Photo Art Kane 1963

Только через 10 лет, в 1985 году, Верушка возвращается и принимает участие в шоу боди-арта в Трайбеке. На ее теле вновь переплетались самые разнообразные образы.

В 80-х ее эксцентричные сессии с фотографами-авангардистами, где она прикидывалась то булыжником, то ржавой трубой, то облупленным куском стены, начали скупать галереи современного искусства. Верушка стала снова время от времени принимать участие в показах в качестве приглашенной модели.

Photo Bert Stern – Veruschka 1970

В 90-х она сняла видеоарт «Зад Будды», где трансформировалась в нью-йоркского бомжа. Распластавшаяся в луже, смешавшаяся с мусором, пеплом и городской грязью, Верушка застыла в кадре безмятежным трупом, уснувшим в нирване из отходов американского консюмеризма. Несколько лет спустя, через два месяца после 11 сентября, бомж-трансформацию супермодели была показана вместе с пророческой инсталляцией «Нью-Йорк в огне». В 2000 году Верушка появилась на Мельбурнском Фестивале Моды, который проходил в Австралии.

Уйдя из моды, Верушка стала работать с немецким художником Хольгером Трюльшем, на долгие годы ставшим ее личным и профессиональным партнером. Ей приписывают множество романов - с Аль Пачино, Джеком Николсоном, Дастином Хоффманом, Питером Фондой, Уорреном Битти. Но если они и были, то быстро обрывались.

Главными мужчинами в ее жизни становились только те, с кем ее связывала работа, творческое содружество. С Рубартелли она прожила пять лет - он буквально замучил ее своей патологической ревностью и жарким мачизмом. С Трюльшем оставалась куда дольше - и до сих пор сохранила отличные отношения, каждый день беседует с ним по телефону. Последним спутником стал ее ассистент, художник и музыкант из ГДР Миша Вашке, который был на тридцать лет ее моложе и который несколько лет назад оставил ее ради юной русской девушки.

Photo Franco Rubartelli

Своих детей Верушка так и не завела, хотя говорит, что обожает детей, а они ее.

Верушка сумела благополучно растратить все свое состояние и в настоящий момент живет вместе с восемью кошками в квартире в Бруклине, США, с видом на живописную свалку.

Photo Franco Rubartelli 1969

Верушка практически полностью отошла от дел, сосредоточившись на искусстве. Она изредка участвует в модных дефиле как приглашённая звезда. Ей посвятили коллекции Карл Лагерфельд, Майкл Корс, Хельмут Ланг и Пако Рабанн, известный косметический бренд «MAC» даже выпустил губную помаду Veruschka, а поп-группа «Suedes» поместила ее фото на обложку своего альбома.

Многие считают ее одной из трех - после Лени Рифеншталь и Марлен Дитрих - великих немок ХХ столетия.

Photo Franco Rubartelli

Photo Johnny Moncada

Veruschka splashing in the ocean, American Vogue Brazil 1968
Photo Franco Rubartelli

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964
Photo Johnny Moncada

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964

Veruschka Von Lehndorff
Lying in a hammock
Photo Franco Rubartelli

Санто Доминго 1968
Photo Franco Rubartelli

Portrait of German countess and fashion model Veruschka wearing a headscarf, Rio de Janeiro, Brazil, September 1967

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964
Photo Johnny Moncada

Veruschka Von Lehndorff
Vogue 1962 – 1964

Veruschka Von Lehndorff
Photo Johnny Moncada

Veruschka Von Lehndorff
Photo Peter Lindbergh

Photographer Franco Rubartelli shoots a self portrait with Veruschka
ca January 1968

Veruschka Von Lehndorff
Franco Rubartelli
May 1970

Giorgio di Sant’Angelo styling Veruschka for photo shoot 1968
Photo Franco Rubartelli

Верушка с Сальвадором Дали

Veruschka DW Kultur Berlin

Veruschka Von Lehndorff
Photo Franco Rubartelli 1966

Veruschka Von Lehndorff
Photo Franco Rubartelli 1968

Photographer Horst P. Horst, Mellen juxtaposed Veruschka Von Lehndorff with George Segal’s Walking Man at Sidney Janis Gallery, 1966

Veruschka with a few fake freckles wearing a short blond wig holding a baby doe
Photo Franco Rubartelli 1967

Veruschka Von Lehndorff

Head and shoulder shot of model Veruschka looking into the camera wearing Sant’ Angelo collar 1968
Photo Franco Rubartelli

Photo Franco Rubartelli 1970

Franco Rubartelli, Vogue, April 1967

Verushka reclining in the red arizona desert in a brown double belted knit dress with a gold chain-link medallion belt by lotte worn with a wide brimmed

Veruschka And David Hemmings In Blow Up, 1966

Родилась графиней, выросла беглянкой, прославилась супермоделью. Одна из самых известных немок 60-70-ых годов рассказывает о том, как важно в этом мире быть ни на кого не похожей.

У меня все как в страшной сказке

Она родилась графиней со старинным замком в Восточной Пруссии и богатой родословной незадолго до начала Второй мировой войны. Вера Готлиб Анна фон Лендорф – так звали пухлую арийскую крошку из состоятельной аристократической семьи.
В их поместье министр иностранных дел Германии Риббентроп принимал нацистов, а рядом с парком Лендорфов находилась штаб-квартира фюрера, известная, как «Волчье логово».
Риббентроп устраивал в их замке кинопоказы и даже подарил трем дочкам Лендорфов пони – так он хотел добиться расположения малышек.
Никто не знал, что за фасадом примерной немецкой семьи, приближенной к высшим нацистским кругам, скрывается боец военного сопротивления – отец Веры. Он присоединился к ополченцам после того, как увидел убийство более семи тысяч евреев в советском Борисове. На его глазах нацисты разбивали детям головы о фонарные столбы. Вернувшись домой, Генрих Лендорф сказал жене: «Мы должны немедленно что-то предпринять».

Он участвовал в операции «Валькирия» в Кенигсберге, был задержан и повешен в 1944 году. Вере было пять лет. Девочек вместе с матерью отправили в спецлагерь для детей предателей.
Благодаря связям графини им удалось выйти и избежать отправки в Сибирь. С этого момента началась кочевая жизнь Лендорфов. Они остались без дома и средств к существованию с клеймом родных государственного преступника. Вера сменила 13 гимназий, семья переезжала каждый год, останавливаясь у знакомых.
Добившись славы и успеха, Вера продолжала менять страны, не привязываясь надолго ни к местам, ни к людям.

Я убеждена, что человека создает место, в котором он живет. Если судьба вырывает человека оттуда, где он вырос и забрасывает в другое место, — почти чудо, если он пускает корни.

Появление Верушки

К подростковому возрасту от упитанной малышки из графской семьи не осталось и следа – высокая, худая, белокурая, с огромной ступней Вера выделялась из толпы сверстников. Ее дразнили аистом, а сама девочка стеснялась своей внешности и старалась держаться подальше от одноклассников.
Вера обожала рисовать, училась во Флоренции на художника по тканям. Ее внимание всегда занимала природа, особенно камни. Однажды она потратила целый семестр на рисование одного единственного камня.

Во Флоренции ее заметил фотограф Уго Мулас, который посоветовал девушке идти в модели. Вера отправилась в Париж, но оказалась слишком нестандартной для Европы. Зато там она встретила совладелицу американского агентства Ford Modeling Agency Эйлин Форд, которая сказала, что в Америке необычная внешность Веры будет пользоваться успехом.
Первое покорение Нью-Йорка обернулось неудачей. Эйлин Форд не узнала девушку, а другие агенты не захотели брать не вписывающуюся в формат Веру.
Вера Лендорф уехала домой, а через некоторое время в США приехала уже Верушка – загадочная красавица то ли русского, то ли восточного происхождения.
Одетая в непопулярный черный цвет, она придумала оригинальную плавную походку, как в рапиде. Общалась развязно даже с самыми именитыми фотографами, смотрела вполоборота и выражала полнейшее безразличие. Практически сразу фотографы выстроились в очередь, записываться на съемку к Верушке надо было за неделю.

Я хотела придумать девушку, на которую так интересно смотреть, что если раз ее увидишь, то уже не забудешь. И все стало очень легко. У меня были комплексы, но этот трюк, будто я другая помогал мне, и я становилась другой. Под маской таилось робкое неуверенное в себе существо, но Верушка его прятала.

Модель

Потрясающей удачей для мира моды и для самой Верушки стал ее творческий союз с главным редактором Дианой Вриланд. Именно эта женщина положила начало превращению моды в искусство. Она позволила Верушке редкую для модели привилегию – предлагать идеи и быть полноправным участником художественного процесса.

Диана была совершенно сумасшедшей! Я бы не хотела работать на нее в Vogue. Она была эксцентричной и очень требовательной. Люди вокруг нее могли работать день и ночь, чтобы потом принести свои идеи и услышать: «Это скучно!» В Диане был огонь, и она по-настоящему любила то, что делала. Она плохо видела, и к концу жизни почти ослепла. Однажды я спросила ее: «Как ты выбираешь сумки, туфли, платья?» А Диана ответила: «Я уже знаю, как все в этой жизни выглядит!» Она брала в руки вещь и спрашивала, в своей манере растягивая гласные: «Какооогооо онааааа цвееееета - сииинего, голубооого, как небооо на закааате или на рассвееете, темнееее или светлееее лунной нооочи?» В этом была вся Диана.

В середине 1960-ых Верушка снимется в фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение», после чего станет по-настоящему знаменитой.
На обложке Vogue Верушка появится рекордное количество раз – 11. Роман с журналом закончится со сменой главного редактора. Место Дианы Вриланд занимает Грейс Мирабелла – и сразу пытается присмирить Верушку:

Меланхоличное лицо Верушки с печатью декаденской печали не раз становилось предметом замечаний от редакторов и фотографов. Всем нужна была улыбающаяся красотка, смотрящая в кадр.

Это, пожалуй, самая большая трудность в работе с американцами. У них все пропитано пресловутой идеей о счастье. Мой сосед в Нью-Йорке, когда мы сталкивались в лифте, рассказывал мне о том, как у него дела, прежде, чем я успевала спросить его об этом. Но еще хуже, что за их вопросом «Как ты поживаешь?» нет ничего настоящего - им плевать, как ты поживаешь.

Художник

Работа с еще одним величайшим художником – Сальвадором Дали – поможет Верушке пересмотреть свои взгляды на возможности человеческого тела. Она стала моделью в перфомансе Дали, где он полностью покрыл обнаженное тело Верушки пеной для бритья.

В ходе этого странного сюреалистического опыта я задумалась: а как еще можно использовать тело в искусстве?.

К началу 70-х Верушка окончательно разочаровывается в модельной карьере – слишком просто и скучно быть вешалкой для одежды. Ее не прельщают ни успех, ни гонорары, Верушка никогда не обращала на деньги большого внимания.

Роман с художником Хольгером Трюльцшем становится для Верушки началом погружения в настоящее искусство. Вместе они создали уникальную серию работ «Метамарфозы». С помощью краски Вера сливалась с окружающей средой – природой, городом, домами.

Особенно нас привлекали всякие поврежденные материалы и заржавленные поверхности. Нас привлекали следы приходящего, оно везде и всюду. Ничто не длится вечно. Мне по сердцу приходящее. Оно завораживает, оно прекрасно. Настолько привлекательной может быть осыпающаяся от времени стена. Многих это пугает. Мне же приходящее не внушает страха. Скорее оно сулит освобождение.

Она пыталась полостью раствориться в окружающем мире, стать голой материей.

Мне всегда хотелось выйти за свои пределы. Изменить не только платья или волосы, но и кожу.

Она преображалась в мужчин, голливудских звезд, проституток, бомжей. Прикидывалась лесным мхом, животным, разрисовывалась в свои любимые камни. Даже сейчас ее снимки выглядят необычно, а в те времена такого не делал никто.

Хельмут Ньютон однажды сказал мне: «Знаешь, а ведь мы работаем, чтобы заполнять мусорные баки». И он прав. В конце концов, все наши фотографии оседают на помойке среди кухонных отбросов и старого тряпья. Большинство журналов оказывается именно там. Сотни и сотни страниц, скомканные и грязные глянцевые обложки с твоим лицом. Утративший смысл восхитительный хлам.

Я не хочу быть против возраста

После десятков лет скитаний, Верушка вернулась в родную Германию. Сейчас художница живет в скромной квартире в Восточном Берлине и продолжает заниматься искусством. Она не вышла замуж, не родила детей, полностью посвятив себя творчеству.

Те, кто рассчитывал с годами увидеть в Верушке увядающую красоту, оказались разочарованны. В прошлом году 78-летняя модель снялась в лукбуке шведского бренда Acne Studios. В вещах категории унисекс – молодежных худи, оверсайз-джинсовках и леггинсах – она все та же андрогинная инопланетянка с отрешенным взглядом.

Годы приносят не только морщины, но и духовную зрелость. Я из тех, кто видит в этом красоту. Быть может, я буду одной из первых, кто скажет: «Дайте и нам что-нибудь продемонстрировать, вопреки морщинам.

«Все одержимы идеей молодости. На каждой баночке с кремом написано anti-age. Но я не хочу быть против возраста, я не хочу с ним и с природой сражаться. Это неправильно, потому что это вгоняет людей в панику, они начинают молодиться, делать операции. А я считаю, что поздняя красота - самая интересная. В юности мы все хорошенькие, но это естественная прелесть молодости. А вот потом мы становимся красивыми».

Я превратилась в фаната Верушки с того момента, как она вплыла в кадр антониониевского «Фотоувеличения» со словами: «А вот и я». Ее царственное явление изменило моду. Но к моде, особенно современной, Верушка относится почти враждебно. Обижается, когда ее по старой памяти называют моделью. Еще больше обижается, когда называют первой супермоделью. Хотя, казалось бы, никому этот титул не подходит больше, чем ей, с ее невероятным для шестидесятых ростом, сорок третьим размером ноги, инопланетной андрогинностью и отрешенным меланхоличным взглядом.

Нынешняя Верушка предпочитает называть себя художником. И между модой и искусством возводит настоящую Берлинскую стену. Именно в Восточном Берлине она и живет, вернувшись на родину после многих лет, проведенных в Италии, Лондоне, Париже и Америке. И именно здесь она наконец согласилась со мной встретиться.

Я жду ее в баре Hotel de Rome. За свою журналистскую жизнь я брала сотни интервью, но, наверное, никогда так не волновалась. И не только потому, что я ее люблю. Просто я знаю, что ей сейчас семьдесят три года. А я больше всего на свете боюсь того, что время делает с красотой.

Когда она входит в бар, мне на минуту кажется, что ей не больше тридцати пяти. Она такая же грациозная, такая же величественная, такая же породистая, как и сорок лет назад. Распущенные седые волосы, бандана на голове, военные штаны хаки, тяжелые ботинки, серая шифоновая блузка, надетая поверх черной майки, на груди - крохотные темные очки на цепочке. Я жадно разглядываю ее лицо вблизи и вижу на нем все следы времени и ни одного следа пластического хирурга. Но у нее все те же высокие скулы, невероятный по красоте костяк лица и сияющие светлые глаза. В ней столько жизни, что о работе времени, а значит, и о работе смерти, просто перестаешь думать.

На улице жаркий солнечный день, и ей не хочется сидеть в темном баре. «Пойдемте на крышу, там так красиво», - говорит она низким хриплым голосом с сильным немецким акцентом. На крыше она заказывает апфельшприц и немедленно начинает кормить печеньем воробьев. Птицы слетаются к ней маленькой стайкой, почувствовав не столько поживу, сколько родственную душу - Верушка фанатично любит всяческую живность. Котов, собак, воробьев... Мне всегда казалось, что Верушка сама похожа на экзотическое животное. Она двигалась в плавной и развинченной кошачьей манере, она любила раскрашивать свое тело под пантеру или тигрицу, она взмахивала длиннющими руками, как крыльями. Так бы, наверное, в наши дни одевалась и выглядела Айседора Дункан. Когда я говорю ей об этом, она смеется грудным смехом:

А ведь я мечтала быть танцовщицей. Ходила в балетный класс, но в четырнадцать лет была уже такая высокая, как сейчас. Когда дошли до пуантов, стало ясно, что с такими ступнями и с таким ростом балетная карьера невозможна. Но я и на съемках старалась как-то особенно двигаться. Всегда хотела быть другой, необычной. В каждом образе, в каждой роли, в каждой картинке. Понимаете?

Прекрасно понимаю. Вся ее жизнь и вся ее карьера - изобретение себя другой. Графиня Вера Готлиб Анна фон Лендорф, родившаяся в богатой прусской семье в Кенигсберге, дочь офицера, повешенного в сентябре 1944 года за участие в антигитлеровском заговоре. Маленькая девочка, отправленная с матерью и сестрами в концентрационный лагерь. Долговязый подросток, сменившая тринадцать школ и преследуемая демонами прошлого. Хорошенькая белокурая ученица немецкого текстильного института. Студентка флорентийской арт-школы, которую однажды увидел на улице фотограф Уго Милас. Начинающая и не самая успешная модель, выпадающая из всех модельных стереотипов того времени. И наконец, совсем новая женщина, похожая на Барби, присланную из туманности Андромеды, со странным именем Верушка и не менее странной легендой.

Я уже работала моделью, но все говорили, что я слишком долговязая. В Париже меня увидела Айлин Форд, директор знаменитого американского модельного агентства: «Приезжай в Америку, там любят таких высоких блондинок». Я послушалась, приехала в Нью-Йорк, позвонила ей из отеля: «Я та самая высокая девушка из Парижа». А она ответила: «Я вас не помню». Я провела в Америке несколько месяцев, потом вернулась в Европу и решила: «Надо сделать так, чтобы меня запоминали - сразу и навсегда. Надо кого-то изобрести». И так родилась Верушка.

А почему Верушка?

Это ведь по-русски - маленькая Вера, да? Я решила стать русской. Подумала, это смешно - быть такой длинной и называться маленькой.

Когда Вера стала Верушкой, в разгаре была холодная война, и все, что было связано с Россией, казалось опасным и загадочным. Из знаменитых русских на Западе жил тогда Нуреев - его появление было настоящей сенсацией, художественной и политической. А Верушка стала единственной девушкой из собирательной Восточной Европы.

Неужели вы выдавали себя за русскую?

Нет, я неопределенно отвечала, что жила на границе. В сущности это правда: я ведь родилась в Кенигсберге - как бы между Россией, Польшей и Германией. Но я боялась прямо говорить, что я русская. Боялась, что я встречу кого-то, кто говорит по-русски, и буду разоблачена. Эта моя уклончивость в деталях биографии сыграла мне на руку, создала такую загадочную ауру. Это было так здорово - придумать другого человека и играть в этого другого. Да еще с таким успехом.

В первый ее приезд в Нью-Йорк никто не запомнил немецкую фройляйн по имени Вера. Верушку запомнили все. Она с головы до ног одевалась в черное - надо помнить, что тогда черный еще не стал модной униформой, девушки носили цветное. Она надевала огромную шляпу на распущенные светлые волосы. Она двигалась как будто в замедленной съемке и говорила с фотографами небрежно, со своим «славянским акцентом»: «Привет, я увидела ваши картинки в Vogue и подумала, что было бы любопытно, если бы вы меня сняли».

Верушка стала сенсацией модного мира и любимой моделью Дианы Вриланд, тогдашнего главного редактора Vogue. Вриланд, ненавидящая все буржуазное и ординарное, влюбилась и в ее экзотическую внешность, и в ее меланхолию, и в ее легенду. Вспоминая Вриланд, Верушка забавно имитирует, как та тянула гласные, когда произносила свое неизменное: It is so-o-o bo-o-oring.

Диана больше всего на свете боялась скучного. Всегда была в экзальтации и хотела, чтобы все вокруг тоже были в экзальтации. Я могла позвонить ей посреди ночи и рассказать, что мне пришла идея такой-то съемки в Китае. И она отвечала: «Потрясающе! Сделай это!» Она никогда не говорила: это сложно, проблематично, дорого и так далее. Если идея ей нравилась, то она делала все, чтобы ее осуществить. А я довольно быстро поняла, что мне недостаточно просто демонстрировать одежду, мне в фотографии нужна идея, смысл. Ведь что получается? Фотография - такая, как хочет фотограф. Одежда - такая, как хочет стилист. Ну а я-то что делаю? И мне повезло, что Вриланд подсказала мне фотографа, вместе с которым я могла бы творить сама.

Вриланд познакомила ее с Франко Рубартелли. Знакомство переросло в долгое сотрудничество и роман - Верушка несколько лет прожила с гениальным и взрывным итальянцем в Риме. Они выбирали одежду, искали экзотические места для съемок и отправлялись туда вдвоем - без стилистов, ассистентов, визажистов и парикмахеров. Верушка все делала сама, творила свой образ и свой спектакль, а модные редакторы полностью ей доверяли. Так она работала не только с Рубартелли, но и с Ричардом Аведоном, Питером Бирдом и Ирвином Пенном.

Сейчас ведь все не так, правда? - несколько раз спрашивает она. - Девушки не влияют больше на процесс, они куклы в руках целой команды стилистов. Я бы так не смогла, у меня была свобода. Если я что-то делаю, я должна творить сама. И в этом должен быть смысл. С модой покончено. Я занимаюсь искусством.

Вы несправедливы к моде, ведь мода и создала Верушку. А вы потом с этим мифом играли и работали.

Я стала слишком знаменита в моде, и это сыграло роковую роль. Тогда на моду смотрели как на что-то легкомысленное, развлекательное. Сейчас времена постепенно меняются, модельеры делают арт-проекты, выставляются в музеях. Но тогда! Когда я занялась искусством, никто меня не воспринимал всерьез, все просто смеялись: «А, та самая Верушка из «Фотоувеличения»!»

Уход Верушки из моды многие объясняют конфликтом с Грейс Мирабеллой, пришедшей в 1971 году на место Дианы Вриланд в американский Vogue. Та требовала от Верушки укоротить длинные волосы, смотреть в камеру (Верушка часто смотрела «мимо») и призывно улыбаться, чтобы быть понятней и ближе читательницам.

Я уже тогда хотела как бы выйти из человеческого обличья. Не просто надеть или сменить одежду, но сменить кожу.

Своих детей Верушка так и не завела, хотя говорит, что обожает детей, а они ее.

Я для них как женщина-фантазия из сказки. И во мне самой много детского, я жизнь до сих пор воспринимаю как игру.

Вы живете одна?

Ну да, со своими котами. Это мой выбор - жить одной. День принадлежит только мне, я совершенно свободна. Это хорошо для креативности. Хотя я обожаю чувство влюбленности. А вы разве нет? Вы видите, этот воробей хочет поклевать мое печенье? Я размочу печенье в вашем чае, чтобы ему было полегче, ладно?

Про этих воробьев и про своих котов она говорит с такой нежностью, с которой другие говорят о детях (в Нью-Йорке котов было десять, в Берлине - всего три). Из-за них она отказывается от многих поездок - боится, покормит ли их вовремя соседка. Верушка - вегетарианка и осуждает себя за тот знаменитый снимок для Vogue на сафари, где она, одетая в Yves Saint Laurent, стоит с винтовкой в руках, как гордая белая охотница-колонизатор.

Денег за свою модельную карьеру, она, кстати, так и не заработала - после интервью повезла меня показать свою квартиру на улице Бизе, довольно скромную.

Про меня говорили, что я зарабатывала миллионы. Ерунда! Деньги никогда для меня много не значили. А Рубартелли и вовсе уговорил меня, чтобы все деньги шли на его счет. Я не была похожа на тех девушек, которые сделали на модельной карьере целое состояние. Вроде Линды Евангелисты или Клаудии Шиффер. Я всегда была прежде всего художником. Снималась в основном для Vogue, рекламных кампаний сделала всего четыре или пять. Да и платили тогда за это не так уж много.

В разговорах с Верушкой про моду я чувствую незажившую рану, старую обиду. О моделях она говорит со странной смесью ревности и жалости. Ее расстраивает, что по подиумам они ходят как роботы, никак не общаясь с публикой («В наше время было не так!»). Ее пугает их ненормальная худоба («Я тоже была худая в «Фотоувеличении», но это потому, что я перед съемками переболела дизентерией»). Ей неприятно депрессивное настроение, которое так часто чувствуется в современных фотосессиях («У меня всегда была такая смесь меланхолии и едва заметной улыбки»). Ее отвращает то, что цифровые спецэффекты способны убить индивидуальность и всех превратить в красавиц с одинаково безупречными лицами и телами («Мы вообще не знали, что такое ретушь, все было по-честному!»).

Еще одна болезненная тема - плагиат. Верушка глубоко обижается, когда видит, как бесстыдно другие используют идеи и приемы, которые рождались в муках и многолетних поисках. Энни Лейбовиц, с которой Верушка была хорошо знакома, сделала свой знаменитый снимок Деми Мур в мужском костюме, нарисованном на голом теле, вдохновившись похожими работами Верушки и Трюльша. Мик Джаггер в своем видео использовал прием, когда девушка отделяется от стены - точно так же, как это делала Верушка в «Трансфигурациях». И даже Синди Шерман с ее перевоплощениями в разных персонажей явно работает в стиле верушкинской серии автопортретов, где Верушка оборачивается то Гретой Гарбо, то Марлен Дитрих, то бомжом, то трофейной женой.

Я пытаюсь ей объяснить, что в современном мире граница между плагиатом и вдохновением стала совсем тонкой.

И наконец, еще один мучительный вопрос, которым одержима современная культура. Юность и старость. То, о чем я думала, дожидаясь Верушку в баре и готовясь к тому, что мне придется наблюдать разрушение абсолютной красоты. Но моя зацикленность на этом кажется ей обидной и абсурдной.

Все одержимы идеей молодости. На каждой баночке с кремом написано anti-age. Но я не хочу быть против возраста, я не хочу с ним и с природой сражаться. Это неправильно, потому что это вгоняет людей в панику, они начинают молодиться, делать операции. А я считаю, что поздняя красота - самая интересная. В юности мы все хорошенькие, но это естественная прелесть молодости. А вот потом мы становимся красивыми.

Она по-прежнему работает над несколькими арт-проектами одновременно - и видеофильмы, и фотографии, и трансформации. Последняя страсть - картины, которые она создает из пепла.

Легендарные 60-е дали миру моды многое: мини-юбки, множество стилей для самовыражения, кардинальные изменения в понятии «женская привлекательность». Это время отсекания всего лишнего и свободы.

Безграничное ощущение свободы продиктовано различными историческими событиями, в том числе полетом Юрия Гагарина в Космос. Человек понимает, что границы условны и начинает их стирать. Мир моды, естественно, не остается в стороне. Главенство космического стиля в коллекциях модных дизайнеров, нивелирование полов, избавление от внешних оков. В плане внешности таковыми можно смело назвать волосы и пышные формы. Поэтому актуальными, модными становятся короткие стрижки и мальчишеский тип фигуры. Сразу же вспоминаем про легендарную Твигги.

Но... На 10 лет старше ее, востребованнее была Вера Готлиб Анна фон Лендорф, больше известная как Верушка .

Туда, где любят все огромное

Ее страсть — это живопись и искусство. Она поступила в гамбургское училище, которое готовило художников по тканям для текстильных фабрик, но благополучно его бросила. Вера уехала во Флоренцию совершенствоваться в живописи.

И там, на лестнице дворца Уффици, длинноногую 20-летнюю блондинку заметил фотограф Уго Мулас. Первая супермодель считала, что красотой ее Бог обделил: слишком длинные ноги, угловатость, костлявые колени и рост в 186 сантиметров. Но Мулас считал по-другому: он фотографирует ее и с первым в ее жизни портфолио отправляет в Париж.

Надо сказать, что в Париже немку-переростка не оценили по достоинству: ей советуют ехать в США, туда, где «любят длинные ноги и все огромное». Мать Верушки, вдова офицера вермахта, участвовавшего в покушении на Гитлера, прошедшая концлагеря, терпевшая лишения после роскошной жизни в особняке с сотней комнат, продала чайник с фамильным вензелем из саксонского сервиза и выслала деньги на билет.

В Нью-Йорке ее особо никто не ждал, в агентствах модели выстраивались в очередь, показывали себя во всей красе, то и дело было слышно: «Вы просто прелесть. Следующая!» Вере пришлось вернуться в Европу, в Мюнхен. Именно тогда она решила изменить свою жизнь и начала... с имени.

Она отсекла все лишнее, а именно частицу «фон», которая свидетельствовала об аристократическом происхождении. Кроме того, она добавила к своему имени русский суффикс, в результате чего образовалось ласковое «Верушка».

Я решила превратиться в совершенно другого человека и получить от этого удовольствие. Ту, взглянув на которую один раз, уже не возможно забыть!

Во время Холодной войны это можно было смело назвать вызовом модельному обществу и именно это сыграло ей на руку. Ходили слухи, что Верушка — русский шпион, сменивший пол.

Первой в Верушку поверила главный редактор американского Vogue Диана Вриланд, которая предоставила ей в распоряжение полную творческую свободу, постоянного стилиста и фотографов. В этот период она познакомилась с фотографом Франко Рубартелли. Верушка стала его единственной моделью, а он — ее первым серьезным увлечением длиною в 5 лет.

В 1966 году сюрреалист Сальвадор Дали устроил перфоманс, облив голую Верушку из баллончиков с пеной для бритья. Он же привил ей любовь к боди-арту.

К 1970 году Верушка красовалась на обложках более чем 800 журналов, 11 из них — обложки всемирно известного журнала Vogue, которые в мире моды приравниваются к «Оскару».

После фильма Антониони «Фотоувеличение», в котором она сыграла саму себя и произнесла всего одну фразу «А вот и я!», Верушка проснулась знаменитой. После премьеры картины модель засыпали комплиментами, в числе которых были «голая графиня» и «сверхчеловек».

— Она была похожа на оленя, казалась одновременно неуклюжей и грациозной. Ее мать хотела, чтобы я сделала моделью младшую сестру Веры. Она была меньше ростом, волосы у нее были светлее и лицо красивее, и все-таки она не была так великолепна, как Вера! — говорила о Вере ее первый агент Дориан Ли.

Ее успех обусловлен не только внеземной внешностью, которая была так востребована в то время, но и наглостью.

Я никогда не ощущала себя типичной моделью. Модель - это та, кто продает чужую продукцию. Или себя.

Когда Верушку просили показать свое портфолио, она говорила, что и так знает, как выглядит, и хотела бы увидеть, что они могут сделать с ее лицом. Она обладает даром перевоплощения, не меньше!

Художественное образование, яркое воображение и явная непохожесть на остальных моделей позволили Верушке, раздеваясь догола, становиться произведением искусства. Она могла преобразиться в любую звезду, да что там, в любого зверя и даже предмет.

На пике популярности Верушка зарабатывала по 10 000 долларов в день. А в 1975 году она покидает модельный бизнес из-за размолвки с новым главным редактором Vogue Грейс Мирабеллой.

Мирабелла посоветовала Верушке упростить свою внешность, стать более приближенной к среднестатистическому понятию об американской красоте. Но это в планы модели-аристократки не входило.

Она предложила главному редактору поискать другую дурочку и вернулась в Германию, где занялась боди-артом вместе с Хольгером Трюльчем.

Во всех моих преображениях прекрасно то, что мне было позволено выбраться из плена своего тела, создать хотя бы иллюзию того, что ты покидаешь себя.

С тех пор Верушка притворялась деревьями, камнями, животными, облаками.

В 80-х эти авангардные фотосессии скупили галереи современного искусства.

Мода и смерть ходят бок о бок...

В 80-е художница представила инсталляцию «Нью-Йорк в огне», а именно построила и сожгла макет любимого города. Через 20 лет это назовут пророчеством теракта 11 сентября.

По словам Верушки, «мода и состоит из смерти». То, что нынче в моде, завтра уходит прочь. И так каждый год.

В конце концов, все наши фотографии оседают на помойке, среди кухонных отбросов и старого тряпья. Утративший смысл восхитительный хлам.

Во всем мире ее считают живой легендой. Ее именем называют модные магазины, ей посвятили коллекции Пако Рабанн, Хельмут Ланг, Карл Лагерфельд, Майкл Корс. Косметический брэнд MAC назвал в ее честь оттенок помады, почти черный, поп-группа Suedes поместила ее фото на обложку своего альбома.

Эпатажная 74-летняя аристократка и сейчас выделяется из толпы и удивляет! Если раньше, вне съемок Верушка выбирала совершенно не модную для того времени черную одежду и замшевые туфли на плоской подошве, то сейчас в ее образе банданы или шляпы, длинные кардиганы, туники с леопардовыми леггинсами, грубые ботинки или босоножки на платформе, очки с яркими линзами.

Она — авангардная художница, которая рисует красками, но вместо полотна использует собственное тело.