Как путешествовать во времени: все способы и парадоксы. Временные парадоксы Временной парадокс себя убить невозможно

Идея, что можно попасть в прошлое или будущее, породила целый жанр хронофантастики, - и кажется, что все возможные парадоксы и подводные камни нам давно известны. Теперь мы читаем и смотрим такие произведения не ради того, чтобы взглянуть на другие эпохи, а ради путаницы, которая неизбежно возникает при попытках нарушить ход времени. Какие же фокусы со временем лежат в основе всех хроноопер и какие сюжеты можно собрать из этих кирпичиков? Давайте разбираться.

Разбудите, когда наступит будущее

Самая простая задача для путешественника во времени - попасть в будущее. В таких историях можно даже не продумывать, как именно устроен временной поток: поскольку будущее на наше время не влияет, сюжет почти не будет отличаться от полёта на другую планету или в сказочный мир. В каком-то смысле все мы и так путешествуем во времени - со скоростью одна секунда в секунду. Вопрос только в том, как увеличить скорость.

В XVIII-XIX веках одним из фантастических явлений считались сновидения. Летаргический сон приспособили для путешествий в будущее: Рип ван Винкль (герой одноимённого рассказа Вашингтона Ирвинга) проспал двадцать лет и очутился в мире, где все его близкие уже умерли, а его самого успели забыть. Такой сюжет сродни ирландским мифам о народе холмов, который тоже умел манипулировать временем: тот, кто провёл под холмом одну ночь, возвращался через сотню лет.

Этот метод «попадания» не устаревает

С помощью снов писатели того времени объясняли любые фантастические допущения. Если рассказчик сам допускает, что диковинные миры ему привиделись, какой с него спрос? К такой хитрости прибегнул Луи-Себастьен де Мерсье, описывая «сон» об утопическом обществе («Год 2440»), - а это уже полноценное путешествие во времени!

Впрочем, если путешествие в будущее нужно правдоподобно обосновать, сделать это без противоречий с наукой тоже несложно. Прославленный «Футурамой» метод криогенной заморозки в теории может сработать - поэтому сейчас многие трансгуманисты стараются сохранить свои тела после смерти в надежде, что медицинские технологии будущего позволят их оживить. Правда, по сути это просто адаптированный под современность сон ван Винкля, поэтому сложно сказать, считать ли это «настоящим» путешествием.

Быстрее света

Для тех, кто хочет всерьёз поиграть со временем и углубиться в дебри физики, лучше подойдёт путешествие со скоростью света.

Теория относительности Эйнштейна позволяет на околосветовых скоростях сжимать и растягивать время, чем в фантастике с удовольствием пользуются. Знаменитый «парадокс близнецов» гласит, что если долго носиться по космосу на околосветовой скорости, за год-другой таких полётов на Земле пройдёт пара веков.

Более того: математик Гёдель предложил для уравнений Эйнштейна такое решение, при котором во вселенной могут возникать временные петли - нечто вроде порталов между разными временами. Именно этой моделью воспользовались в фильме « », сперва показав разницу в течении времени возле горизонта чёрной дыры, а потом и прокинув с помощью «кротовой норы» мостик в прошлое.

Все сюжетные повороты, которые сейчас придумывают авторы хроноопер, уже были у Эйнштейна и Гёделя (снято на iPhone 5)

Можно ли таким образом попасть в прошлое? Учёные в этом сильно сомневаются, но фантастам их сомнения не мешают. Достаточно заявить, что превышать скорость света запрещено только простым смертным. А Супермен может сделать вокруг Земли пару оборотов и вернуться в прошлое, чтобы предотвратить гибель Лоис Лейн. Да что там скорость света - даже сон может работать в обратном направлении! А у Марка Твена янки получил ломом по голове и при дворе короля Артура.

Конечно, в прошлое летать интереснее - как раз потому, что оно неразрывно связано с настоящим. Если автор вводит в историю машину времени, он обычно хочет как минимум запутать читателя временными парадоксами. Но чаще всего главная тема в таких историях - борьба с предопределением. Можно ли изменить собственную судьбу, если она уже известна?

Причина или следствие?

Ответ на вопрос о предопределении - как и сама концепция путешествия во времени - зависит от того, по какому принципу устроено время в конкретном фантастическом мире.

Терминаторам законы физики не указ

В реальности главная проблема с путешествием в прошлое не скорость света. Если отправить назад во времени что угодно, хотя бы сообщение, это нарушит фундаментальный закон природы: принцип причинности. Даже самое захудалое пророчество - уже в каком-то смысле путешествие во времени! Все известные нам научные принципы строятся на том, что сперва происходит событие, а потом у него возникают последствия. Если следствие опережает причину, это ломает законы физики.

Чтобы «починить» законы, надо придумать, как мир реагирует на такую аномалию. Тут-то фантасты и дают волю воображению.

Если жанр фильма - комедия, то риска «сломать» время обычно нет: все поступки героев слишком малозначительны, чтобы повлиять на будущее, и главная задача - выпутаться из собственных проблем

Можно заявить, что время - единый и неделимый поток: между прошлым и будущим как бы натянута нить, по которой можно перемещаться.

Именно в такой картине мира возникают самые известные петли и парадоксы: например, если в прошлом убить своего дедушку, можно исчезнуть из вселенной. Появляются парадоксы из-за того, что эта концепция (философы называют её «Б-теорией») утверждает: прошлое, настоящее и будущее столь же реальны и неизменны, как и привычные нам три измерения. Будущее пока что неизвестно - но рано или поздно мы увидим тот единственный вариант событий, который должен произойти.

Такой фатализм порождает самые ироничные истории о путешественниках во времени. Когда пришелец из будущего пытается исправить события прошлого, он внезапно обнаруживает, что сам стал их причиной, - более того, так было всегда. Время в таких мирах не переписывается - в нём просто возникает причинно-следственная петля, и любые попытки что-то изменить лишь закрепляют изначальный вариант. Этот парадокс одним из первых подробно описал в новелле «По собственным следам» (1941), где оказывается, что герой выполнял задание, полученное от самого себя.

Герои мрачного сериала «Тьма» от Netflix отправляются в прошлое, чтобы расследовать преступление, но поневоле вынуждены сами совершать поступки, которые к этому преступлению ведут

Бывает и хуже: в более «гибких» мирах неосторожный поступок путешественника может привести к «эффекту бабочки». Вмешательство в прошлое переписывает разом весь временной поток - и мир не просто меняется, а напрочь забывает, что изменился. Обычно только сам путешественник помнит, что раньше всё было иначе. В трилогии « » за прыжками Марти не мог уследить даже док Браун - но он хотя бы полагался на слова товарища, когда тот описывал изменения, а обычно таким историям просто никто не верит.

В общем, однопоточное время - штука запутанная и безысходная. Многие авторы решают себя не ограничивать и прибегают к помощи параллельных миров.

Сюжет, в котором герой оказывается в мире, где его рождение кто-то отменил, пошёл от рождественского фильма «Эта прекрасная жизнь» (1946)

Раздвоение времени

Эта концепция не только позволяет избавиться от противоречий, но ещё и захватывает воображение. В таком мире возможно всё: каждую секунду он делится на бесконечное множество похожих друг на друга отражений, отличающихся парой мелочей. Путешественник во времени на самом деле ничего не меняет, а лишь скачет между разными гранями мультиверсума. Такой сюжет очень любят в сериалах: почти в любом шоу найдётся серия, где герои оказываются в альтернативном будущем и пытаются вернуть всё на круги своя. На бесконечном поле и резвиться можно бесконечно - и никаких парадоксов!

Сейчас в хронофантастике чаще всего используют модель с параллельными мирами (кадр из «Звёздного пути»)

Но самое интересное начинается, когда авторы отказываются от «Б-теории» и решают, что фиксированного будущего не бывает. Может, неизвестность и неопределённость и есть нормальное состояние времени? В такой картине мира конкретные события происходят только на тех отрезках, на которых есть наблюдатели, а остальные моменты - всего лишь вероятность.

Прекрасный пример такого «квантового времени» показал Стивен Кинг в « ». Когда Стрелок невольно создал временной парадокс, он едва не сошёл с ума, потому что помнил одновременно две линии событий: в одной он путешествовал в одиночку, в другой со спутником. Если герою попадались на глаза свидетельства, напоминавшие о прошлых событиях, воспоминания об этих точках складывались в одну непротиворечивую версию, но промежутки были словно в тумане.

Квантовый подход в последнее время популярен - отчасти благодаря развитию квантовой физики, а отчасти потому, что он позволяет показывать ещё более запутанные и драматичные парадоксы.

Марти Макфлай едва не стёр себя из реальности, помешав своим родителям познакомиться. Пришлось срочно всё исправлять!

Взять, например, фильм «Петля времени» (2012): как только молодое воплощение героя совершало какие-то действия, пришелец из будущего тут же их вспоминал - а до того в его памяти царил туман. Поэтому он старался не вмешиваться лишний раз в своё прошлое - например, не показывал молодому себе фотографию будущей жены, чтобы не сорвать их первую неожиданную встречу.

«Квантовый» подход виден и в « »: раз Доктор предупреждает спутников о специальных «фиксированных точках» - событиях, которые нельзя изменить или обойти, - значит, вся остальная ткань времени подвижна и пластична.

Впрочем, даже вероятностное будущее блекнет по сравнению с мирами, где Время обладает собственной волей - или на его страже стоят существа, подстерегающие путешественников. В такой вселенной законы могут работать как угодно - и хорошо ещё, если со стражами можно договориться! Самый яркий пример - лангольеры , которые после каждой полуночи съедают вчерашний день вместе со всеми, кому не повезло там оказаться.

Как работает машина времени

На фоне такого разнообразия вселенных сама техника путешествий во времени - вопрос второстепенный. Со времён машины времени не изменились: можно придумать новый принцип действия, но вряд ли это повлияет на сюжет, и со стороны путешествие будет выглядеть примерно одинаково.

Машина времени Уэллса в экранизации 1960 года. Вот где стимпанк!

Чаще всего принцип работы вообще не объясняют: человек залезает в кабинку, любуется гудением и спецэффектами, а потом выбирается уже в другом времени. Этот способ можно назвать мгновенным скачком: ткань времени словно прокалывается в одной точке. Нередко для такого прыжка сперва надо разогнаться - набрать скорость в обычном пространстве, а техника уже переведёт этот импульс в скачок во времени. Так поступали и героиня аниме «Девочка, покорившая время», и док Браун на знаменитом DeLorean из трилогии «Назад в будущее». Видимо, ткань времени - из тех препятствий, которые штурмуют с разбега!

DeLorean DMC-12 - редкая машина времени, которая вправе называться машиной (JMortonPhoto.com & OtoGodfrey.com )

Но иногда бывает наоборот: если считать время четвёртым измерением, в трёх обычных измерениях путешественник должен оставаться на месте. Машина времени помчит его по временной оси, и в прошлом или будущем он появится ровно в той же точке. Главное, чтобы там не успели ничего построить, - последствия могут быть очень неприятными! Правда, в такой модели не учитывают вращение Земли - на самом-то деле неподвижных точек не бывает, - но в крайнем случае всё можно списать на магию. Именно так работал : каждый оборот волшебных часов соответствовал одному часу, но с места путешественники не двигались.

Суровее всего с такими «статичными» путешествиями обошлись в фильме «Детонатор» (2004): там машина времени проматывала ровно минуту за минуту. Чтобы попасть во вчерашний день, надо было просидеть в железной коробке целых 24 часа!

Иногда модель, в которой больше трёх измерений, трактуют ещё хитрее. Вспомним теорию Гёделя, согласно которой между разными временами можно прокладывать петли и тоннели. Если она верна, через дополнительные измерения можно попробовать пробраться в другое время - чем и воспользовался герой « ».

В более ранней фантастике по схожему принципу работала «воронка времени»: некое подпространство, куда можно попасть специально (на TARDIS Доктора Кто) или случайно, как произошло с экипажем эсминца в фильме «Филадельфийский эксперимент» (1984). Полёт по воронке обычно сопровождается головокружительными спецэффектами, а выходить из корабля не рекомендуется, чтобы не потеряться во времени навсегда. Но по сути это всё та же обычная машина времени, доставляющая пассажиров из одного года в другой.

Внутри временных воронок почему-то всегда бьют молнии и иногда летают титры

Если же авторы не хотят углубляться в дебри теорий, аномалия времени может существовать сама по себе, без всяких приспособлений. Достаточно войти не в ту дверь, и вот герой уже в далёком прошлом. Тоннель это, точечный прокол или магия - кто его разберёт? Главный вопрос - как выбраться обратно!

Чего сделать нельзя

Впрочем, обычно фантастика всё-таки работает по правилам, пусть и вымышленным, - поэтому для путешествий во времени часто придумывают ограничения. Например, можно вслед за современными физиками заявить, что перемещать тела быстрее скорости света (то есть в прошлое) всё-таки нельзя. Но в некоторых теориях есть частица под названием «тахион», на которую это ограничение не действует, потому что у неё нет массы… Может, сознание или информацию всё-таки можно отправить в прошлое?

Когда за путешествия во времени берётся Макото Синкай, у него всё равно получается трогательная история о дружбе и любви («Твоё имя»)

В реальности, скорее всего, так смухлевать не получится - всё из-за того же принципа причинности, которому до типа частиц нет дела. Но в фантастике «информационный» подход кажется более правдоподобным - да ещё и оригинальным. Он позволяет герою, например, оказаться в собственном молодом теле или отправиться в путешествие по чужим сознаниям, как происходило с героем сериала «Квантовый скачок». А в аниме Steins;Gate поначалу умели отправлять в прошлое только SMS - попробуй измени ход истории с такими ограничениями! Но от ограничений сюжеты только выигрывают: чем сложнее задача, тем интереснее смотреть, как её решают.

Гибрид телефона с микроволновкой для связи с прошлым (Steins;Gate)

Иногда дополнительные условия накладывают и на обычные, физические путешествия во времени. Например, зачастую машина времени не может отправить никого в прошлое раньше того момента, когда она была изобретена. А в аниме «Меланхолия Харухи Судзумии» путешественники во времени разучились отправляться в прошлое дальше определённой даты, потому что в этот день произошла катастрофа, повредившая ткань времени.

И тут начинается самое интересное. Незамысловатые скачки в прошлое и даже временные парадоксы - это лишь вершина айсберга хронофантастики. Если время можно изменить или даже повредить, что ещё с ним можно сделать?

Парадокс на парадоксе

Путешествия во времени мы любим за путаницу. Даже простой скачок в прошлое порождает такие завихрения, как «эффект бабочки» и «парадокс дедушки», - в зависимости от того, как устроено время. Но на этом приёме можно строить куда более сложные комбинации: например, прыгнуть в прошлое не единожды, а несколько раз подряд. Так создаётся стабильная временная петля, или «день сурка».

У вас бывает дежа-вю?
- А разве ты меня об этом уже не спрашивала?

Зациклить можно один день или несколько - главное, чтобы всё заканчивалось «сбросом» всех изменений и путешествием обратно в прошлое. Если мы имеем дело с линейным и неизменным временем, такие петли сами возникают из причинно-следственных парадоксов: герой получает записку, отправляется в прошлое, пишет эту записку, отправляет самому себе… Если же время каждый раз переписывается или порождает параллельные миры, получается идеальная ловушка: человек раз за разом переживает одни и те же события, но любые изменения всё равно заканчиваются сбросом на исходную позицию.

Чаще всего такие сюжеты посвящены попыткам разгадать причину временной петли и вырваться из неё. Иногда петли завязаны на эмоции или трагические судьбы персонажей - особенно этот элемент любят в аниме («Девочка-волшебница Мадока», «Меланхолия Харухи Судзумии», «Когда плачут цикады»).

Но у «дней сурка» есть несомненный плюс: они позволяют за счёт бесконечных попыток рано или поздно добиться успеха в любом начинании. Недаром Доктор Кто, попав в такую ловушку, вспоминал легенду о птичке, которая за многие тысячи лет по крошке сточила каменную скалу, а его коллега ухитрился своими «переговорами» довести до белого каления внеземного демона! В таком случае разрушить петлю можно не геройским поступком или прозрением, а обычным упорством, - и по пути научиться паре-тройке полезных навыков, как случилось с героем «Дня сурка».

В «Грани будущего» инопланетяне используют временные петли в качестве оружия - чтобы просчитать идеальную тактику боя

Ещё один способ построить из обычных прыжков более сложную конструкцию - синхронизировать два отрезка времени. В фильме «Люди Икс: Дни минувшего будущего» и в «Разведчике времени» временной портал умели открывать только на фиксированное расстояние. Грубо говоря, в полдень воскресенья можно переместиться в полдень субботы, а час спустя - уже только в час дня. При таком ограничении в истории о путешествии в прошлое появляется элемент, которого там, казалось бы, не может быть - цейтнот! Да, можно отправиться назад и попытаться что-то исправить, но в будущем время идёт своим чередом - и герой, например, может опоздать вернуться.

Чтобы усложнить путешественнику жизнь, можно сделать прыжки во времени случайными - отобрать у него контроль над происходящим. В сериале «Остаться в живых» такая беда случилась с Десмондом, который слишком плотно взаимодействовал с временной аномалией. Но ещё в 1980-х на той же идее построили сериал «Квантовый скачок». Герой постоянно оказывался в разных телах и эпохах, но не знал, сколько продержится в этом времени, - и уж тем более не мог вернуться «домой».

Крутим время

Героиня игры Life is Strange встаёт перед трудным выбором: отменить все правки, которые она вносила в ткань времени ради спасения подруги, или погубить целый город

Второй приём, с помощью которого разнообразят путешествия во времени, - изменение скорости. Если можно промотать пару лет, чтобы оказаться в прошлом или будущем, почему бы, например, не поставить время «на паузу»?

Как показал ещё Уэллс в рассказе «Новейший ускоритель», даже замедление времени для всех, кроме себя - очень мощный инструмент, а уж если его совсем остановить, можно куда-нибудь тайно проникнуть или выиграть дуэль - причём совершенно незаметно для противника. А в веб-сериале «Червь» один супергерой умел «замораживать» предметы во времени. С помощью этого нехитрого приёма можно было, например, пустить под откос поезд, поставив у него на пути обычный лист бумаги, - ведь застывший во времени объект не может измениться или сдвинуться!

Застывшие во времени враги - это очень удобно. В шутере Quantum Break в этом можно убедиться лично

Скорость можно изменить и на отрицательную, и тогда получатся знакомые читателям Стругацких контрамоты - люди, живущие «в обратную сторону». Такое возможно только в мирах, где работает «Б-теория»: вся временная ось уже предопределена, вопрос только в том, в каком порядке мы её воспринимаем. Чтобы ещё сильнее запутать сюжет, можно запустить в разных направлениях двух путешественников во времени. Так случилось с Доктором и Ривер Сонг в сериале «Доктор Кто»: они скакали по эпохам туда-сюда, но первая (для Доктора) их встреча для Ривер была последней, вторая - предпоследней, и так далее. Чтобы избежать парадоксов, героине приходилось следить, чтобы случайно не проспойлерить Доктору его будущее. Потом, правда, порядок их встреч превратился в полную чехарду, но героям «Доктора Кто» к такому не привыкать!

Миры со «статичным» временем порождают не только контрамотов: нередко в фантастике появляются существа, которые одновременно видят все точки своего жизненного пути. Трафальмадорцы из «Бойни номер пять» благодаря этому относятся к любым злоключениям с философским смирением: для них даже смерть - всего лишь одна из многочисленных деталей общей картины. Доктор Манхэттен из « » из-за такого нечеловеческого восприятия времени отдалился от людей и ударился в фатализм. Абраксас из «Бесконечного путешествия» регулярно путался в грамматике, силясь понять, какое событие уже произошло, а какое будет завтра. А у инопланетян из рассказа Теда Чана «История твоей жизни» возник особенный язык: все, кто его выучил, тоже начинали одновременно видеть прошлое, настоящее и будущее.

Фильм «Прибытие», снятый по мотивам «Истории твоей жизни», начинается с флешбэков… Или нет?

Впрочем, если контрамоты или трафальмадорцы действительно путешествуют во времени, то со способностями Ртути или Флэша всё не так очевидно. Ведь на самом деле это они ускоряются относительно всех остальных - разве можно считать, что на самом деле замедляется весь мир вокруг?

Физики заметят, что теория относительности недаром называется именно так. Можно и мир ускорить, и наблюдателя замедлить - это одно и то же, вопрос только в том, что взять за точку отсчёта. А биологи скажут, что никакой фантастики здесь нет, ведь время - понятие субъективное. Обычная муха тоже видит мир «в слоу-мо» - так быстро её мозг обрабатывает сигналы. Но можно не ограничиваться мухой или Флэшем, ведь в некоторых хронооперах существуют параллельные миры. Кто мешает пустить в них время с разной скоростью - или даже в разные стороны?

Известный пример такого приёма - «Хроники Нарнии», где формально путешествий во времени нет. Но время в Нарнии течёт куда быстрее, чем на Земле, поэтому одни и те же герои попадают в разные эпохи - и наблюдают историю сказочной страны от её создания до падения. А вот в комиксе Homestuck, который, пожалуй, можно назвать самой запутанной историей о путешествиях во времени и параллельных мирах, два мира запустили в разных направлениях - и при контактах между этими вселенными возникала та же неразбериха, что у Доктора с Ривер Сонг.

Если циферблаты ещё не изобрели, песочные часы тоже сойдут («Принц Персии»)

Убить время

На основе любого из этих приёмов можно написать рассказ, от которого даже у Уэллса затрещала бы голова. Но современные авторы с удовольствием пользуются всей палитрой сразу, завязывая в клубок временные петли и параллельные миры. Парадоксы при таком подходе накапливаются пачками. Даже при одном прыжке в прошлое путешественник может ненароком убить своего дедушку и исчезнуть из реальности - а то и стать собственным отцом. Пожалуй, лучше всех над «парадоксом причинности» поиздевался в рассказе «Все вы, зомби», где герой оказывается сам себе и папой, и мамой.

По рассказу «Все вы, зомби» снят фильм «Патруль времени» (2014). Практически все его персонажи - это один и тот же человек

Само собой, парадоксы надо как-то разрешать, - поэтому в мирах с линейным временем оно часто восстанавливается само, по воле судьбы. Например, почти все начинающие путешественники первым делом решают убить Гитлера. В мирах, где время можно переписывать, он погибнет (но по закону подлости получившийся мир будет ещё хуже). У Асприна в «Разведчиках времени» покушение провалится: либо пистолет заклинит, либо ещё что-нибудь произойдёт.

А в мирах, где фатализм не в почёте, приходится следить за сохранностью прошлого самостоятельно: для таких случаев создают специальную «полицию времени», которая отлавливает путешественников, пока они не натворили бед. В фильме «Петля времени» роль такой полиции взяла на себя мафия: прошлое для них - слишком ценный ресурс, чтобы позволять кому-то его портить.

Если нет ни судьбы, ни хронополицейских, путешественники рискуют попросту сломать время. В лучшем случае получится как в цикле Джаспера Ффорде «Четверг Нонетот», где полиция времени доигралась до того, что случайно отменила само изобретение путешествий во времени. В худшем - разрушится ткань реальности.

Как не раз показывали в «Докторе Кто», время - вещь хрупкая: от одного взрыва могут пойти трещины в мироздании по всем эпохам, а из-за попытки переписать «фиксированную точку» может схлопнуться и прошлое, и будущее. В Homestuck после подобного инцидента мир пришлось пересоздавать заново, а в все эпохи смешались воедино, из-за чего события книг теперь невозможно соединить в непротиворечивую хронологию… Ну а в манге Tsubasa: Reservoir Chronicle стёртому из реальности сыну собственного клона пришлось заменить себя новым человеком, чтобы в уже случившихся событиях было хоть какое-то действующее лицо.

Некоторые герои мультиверсума Tsubasa существуют минимум в трёх воплощениях и происходят из других произведений той же студии

Любимое развлечение фанатов - рисовать для самых запутанных произведений хронологии

Звучит безумно? Но за такое безумие мы и любим путешествия во времени - они раздвигают границы логики. Когда-то, должно быть, и обычный скачок в прошлое мог свести непривычного читателя с ума. Сейчас же хронофантастика по-настоящему сияет на длинных дистанциях, когда авторам есть где развернуться, а временные петли и парадоксы наслаиваются друг на друга, порождая самые невообразимые комбинации.

Увы, часто бывает, что конструкция складывается под собственным весом: либо скачков во времени становится слишком много, чтобы был смысл за ними следить, либо авторы на ходу меняют правила вселенной. Сколько раз уже Скайнет переписывал прошлое? И кто сейчас сможет сказать, по каким правилам работает время в «Докторе Кто»?

Зато, если хронофантастика при всех своих парадоксах получается стройной и внутренне непротиворечивой, она запоминается надолго. Именно этим подкупают BioShock Infinite, Tsubasa: Reservoir Chronicle или Homestuck. Чем сложнее и запутаннее сюжет, тем более сильное впечатление остаётся у тех, кто добрался до конца и сумел окинуть взглядом сразу всё полотно.

* * *

Путешествия во времени, параллельные миры и переписывание реальности неразрывно связаны, поэтому сейчас без них не обходится почти ни одно фантастическое произведение - будь то фэнтези наподобие «Игры престолов» или научно-фантастическое исследование новейших теорий физики, как в «Интерстелларе». Мало какой сюжет даёт такой же простор для воображения - ведь в истории, где любое событие можно отменить или повторить несколько раз, возможно всё. При этом элементы, из которых складываются все эти истории, довольно просты.

Похоже, за последние сто лет авторы сделали со временем всё, что только возможно: пускали вперёд, назад, по кругу, в один поток и в несколько… Поэтому лучшие из таких историй, как и во всех жанрах, держатся на персонажах: на пришедшей ещё из древнегреческих трагедий теме борьбы с судьбой, на попытках исправить собственные ошибки и на тяжёлом выборе между разными ветками событий. Но как бы ни скакала хронология, история всё равно будет развиваться только в одном направлении - в том, которое интереснее всего зрителям и читателям.

Я сомневаюсь, что какое-либо явление, реальное или вымышленное, послужило поводом для более озадачивающих, извилистых и невероятно бесплодных философских изысканий, чем путешествия во времени. (Некоторые возможные их конкуренты, например, детерминизм и свобода воли, так или иначе связаны с аргументацией против путешествий во времени.) В своем классическом труде «Введение в философский анализ» Джон Хосперс задается вопросом: «Возможно ли, с точки зрения логики, вернуться назад во времени, скажем, в 3000 год до н. э., и помочь египтянам построить пирамиды? Нам следует сохранять бдительность в этом вопросе».

Это так же легко сказать - мы обычно используем одни и те же слова, когда говорим о времени и пространстве - сколь легко и представить. «К тому же, Герберт Уэллс представил это в „Машине времени“ (1895 г.), и каждый читатель представляет это вместе с ним». (Хосперс неверно вспоминает «Машину времени»: „Человек из 1900 года тянет за рычаг машины и внезапно оказывается среди мира на несколько столетий ранее“.) Честно говоря, Хосперс был в некотором роде чудаком, который был удостоен необычной для философа чести: получить за себя один голос выборщика на выборах Президента США. Но его книга, впервые опубликованная в 1953 году, оставалась стандартом на протяжении 40 лет, претерпев 4 переиздания.

НЕВОЗМОЖНАЯ МАШИНА : В романе Герберта Уэллса «Машина времени» 1895 года изобретатель перемещается на 800 000 лет в будущее. Кадр из фильма-адаптации 1960 года. Hulton Archive / Getty Images

На этот риторический вопрос он выразительно отвечает «нет». Путешествие во времени в стиле Уэллса не просто невозможно, а логически невозможно. Это противоречиях в терминах. В рассуждении, тянущемся четыре долгие страницы, Хосперс доказывает это силой убеждения.

«Как мы можем быть в 20 веке н. э. и в 30 веке до н. э. в одно и то же время? В этом уже есть одно противоречие… С точки зрения логики, нет возможности быть в разных веках в одно и то же время». Вы можете (а Хосперс - нет) остановиться и поразмыслить, не скрывается ли ловушка в этой решительно общей фразе: «в то же время». Настоящее и прошлое - разные времена, следовательно, они - ни одно и то же время, ни в одно и то же время. Что и требовалось доказать. Это было удивительно легко.

Однако, суть фантастики о путешествиях во времени в том, что у удачливых путешественников во времени есть их собственные часы. Их время продолжает идти вперед, пока они передвигаются в другое время для Вселенной в целом. Хосперс это видит, но не принимает: «Люди могут двигаться назад в пространстве, но что буквально будет значить „двигаться назад во времени“?»

И если вы продолжаете жить, то что вам остается кроме как каждый день становиться на день старше? Разве «молодеть с каждым днем» - не противоречие в сроках? Если, конечно, это не говорится фигурально, например, «Дорогая моя, ты с каждым днем только молодеешь», где тоже по умолчанию принимается, что человек, хотя и выглядит моложе каждый день, все равно становится старше с каждым днем?

(Он, похоже, не знает о рассказе Ф. Скотта Фицджеральда, в котором Бенджамин Баттон именно это и делает. Родившись семидесятилетним, Бенджамин становится моложе с каждым годом, до самого младенчества и небытия. Фицджеральд признал логическую невозможность этого. У рассказа есть большое наследие.)

Время для Хосперса заведомо просто. Если вы представите, что в один день вы были в двадцатом веке, а на следующий день машина времени переносит вас в Древний Египет, он остроумно замечает: «А нет ли тут очередного противоречия? Следующий день после первого января 1969 года - второе января 1969 года. Следующий день после вторника - среда (это доказано аналитически: „среду“ определяют как день, следующий за вторником)», - и так далее. А еще у него есть последний аргумент, последний гвоздь в логический гроб путешественника во времени. Пирамиды были построены до вашего рождения. Вы не помогали. Вы даже не смотрели. «Это событие нельзя изменить, - пишет Хосперс. - Вы не можете изменить прошлого. Это ключевой пункт: прошлое- это то, что произошло, и вы не можете сделать так, чтобы то, что произошло, не происходило». Это все еще учебник аналитической философии, но вы почти можете услышать, как автор кричит:

Вся королевская конница и вся королевская рать не смогли бы сделать так, чтобы то, что случилось, не случилось, ибо это - логическая невозможность. Когда вы говорите, что для вас, с точки зрения логики, возможно вернуться (буквально) в 3000 год до н. э. и помочь построить пирамиды, вы сталкиваетесь с вопросом: так вы помогали строить пирамиды или нет? Когда это случилось впервые, вы не помогали: вас там не было, вы еще не родились, это было вообще до того, как вы вышли на сцену

Признайте это. Вы не помогали строить пирамиды. Это факт, но логический ли? Не каждый логик находит эти силлогизмы самоочевидными. Некоторые вещи не могут быть доказаны или опровергнуты логикой. Хосперс пишет более изворотливо, чем можно подумать, начиная со слова время . И в конце он открыто принимает как данность вещь, которую пытается доказать. «Вся так называемая ситуация пронизана противоречиями», - заключает он. «Когда мы говорим, что можем представить, мы просто играем словам, но логически словам описывать нечего».

Курт Гёдель позволил себе не согласиться. Он был ведущим логиком века, логиком, чьи открытия сделали невозможным даже думать о логике по-старому. И он знал, как разбираться с парадоксами.

Там, где логическое утверждение Хосперса звучало как «логически невозможно попасть из 1 января в какой-либо другой день, кроме 2 января того же года», Гёдель, работая в иной системе, выражался примерно так:

«То, что не существует никакой параметрической системы из трех взаимно перпендикулярных плоскостей на осях абсцисс, напрямую следует из необходимого и достаточного условия, которому должно удовлетворять векторное поле v в четырехмерном пространстве, если на векторах поля возможно существование трехмерной взаимно перпендикулярной системы.

Он говорил о мировых осях в континууме пространства-времени Эйнштейна. Это было в 1949 году. Свою величайшую работу Гёдель опубликовал на 18 лет раньше, когда он был 25-летним ученым в Вене. Это было математическое доказательство, раз и навсегда уничтожавшее всякую надежду на то, что логика или математика может являть собой конечную и постоянную систему аксиом, явно верных или неверных. Теоремы о неполноте Гёделя были построены на парадоксе и оставляют с еще большим парадоксом: мы определенно знаем, что полная определенность для нас недостижима.

Прогулка сквозь время: Альберт Эйнштейн (справа) и Курт Гёдель во время одной из своих знаменитых прогулок. На 70-летний юбилей Гёдель продемонстрировал Эйнштейну расчеты, по которым относительность допускает цикличное время. The Life Picture Collection / Getty Images

Теперь Гёдель думал о времени - «этом загадочном и противоречивом понятии, которое, с другой стороны, формирует основу существования мира и нас самих». Сбежав из Вены после аншлюса по Транссибирской магистрали, он устроился в Принстонский Институт передовых исследований, где его дружба с Эйнштейном, завязавшаяся в начале 30-х годов, стала еще крепче. Их совместные прогулки от Фулд-Холла до Олден-Фарм, за которыми с завистью наблюдали их коллеги, стали легендарными. В свои последние годы Эйнштейн признался кому-то, что продолжал ходить в Институт в основном ради того, чтобы иметь возможность пройтись до дома с Гёделем.

На 70-й день рождения Эйнштейна в 1949 году его друг продемонстрировал ему удивительные расчеты: его уравнения поля из общей теории относительности, оказывается, допускали вероятность существования «вселенных», в которых время циклично - или, если быть точнее, вселенных, в которых некоторые мировые линии образуют петли. Это «замкнутые временные линии», или, как сказал бы современный физик, замкнутые временные кривые (ЗВК). Это закольцованные шоссе без подъездных дорог. Временнáя кривая - это набор точек, разделенных лишь временем: место одно, время разное. Замкнутая временная кривая закольцовывается на саму себя и поэтому нарушает привычные правила причинности и следствия: события сами становятся собственной причиной. (Сама Вселенная в таком случае целиком бы вращалась, признаков чего астрономы не обнаружили, и по подсчетам Гёделя ЗВК была бы крайне длинной - миллиарды световых лет - но эти детали упоминаются редко.)

Если внимание, уделяемое ЗВК, непропорционально их важности или вероятности, Стивен Хокинг знает, почему: «Ученые, работающие в этой области, вынуждены скрывать свой реальный интерес, используя технические термины вроде ЗВК, которые на самом деле являются кодовыми словами для путешествий во времени». А путешествия во времени - это круто. Даже для патологически застенчивого австрийского логика с параноидальными наклонностями. В этом букете вычислений почти зарыты слова Гёдёля, написанные будто бы понятным языком:

«В частности, если P, Q - это любые две точки на мировой линии материи, и P предшествует на этой линии Q, существует временная кривая, соединяющая P и Q, на которой Q предшествует P, т. е. в таких мирах теоретически возможно путешествовать в прошлое или как-то иначе менять прошлое».

Заметьте, кстати, как легко уже стало физикам и математикам говорить об альтернативных вселенных. «В таких мирах…», - пишет Гёдель. Название его работы, опубликованной в журнале Reviews of Modern Physics, было таким: «Решения уравнений гравитационного поля Эйнштейна», и «решение» здесь - ничто иное, как возможная вселенная. «Все космологические решения с ненулевой плотностью материи», пишет он, имея в виду «все возможные непустые вселенные». «В этой работе я предлагаю решение» = «Вот вам возможная вселенная». Но существует ли эта возможная вселенная на самом деле? Живем ли мы в ней?

Гёделю нравилось думать, что да. Фриман Дайсон, тогда молодой физик Института, через много лет рассказал мне, что Гёдель его часто спрашивал: «Ну как, мою теорию доказали?» Сегодня есть физики, которые вам скажут, что если вселенная не противоречит законам физики, то она существует. Априори. Путешествия во времени возможны.

В точке t1 T говорит с собой в прошлом.
В точке t2 T садится в ракету, чтобы отправиться в прошлое.
Пусть t1=1950, t2=1974.

Не самое оригинальное начало, но Дуайер - философ, публикуемый в Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, а это далеко от журнала «Невероятные истории». Тем не менее, Дуайер хорошо подготовился и в этой области:

«В научной фантастике много историй, сюжет которых строится вокруг определенных людей, которые с помощью сложных механических устройств перемещаются в прошлое».

Помимо чтения историй, он читает и философскую литературу, начиная c доказательств невозможности путешествий во времени Хосперса. Он думает, что Хосперс просто заблуждается. Райхенбах тоже заблуждается (это Ханс Райхенбах, автор книги «Направление времени»), как и Чапек (Милич Чапек, «Время и теория относительности: аргументы за теорию становления»). Райхенбах доказывал возможность встреч с самим собой - когда «молодое я» встречается со «старым я», для которого «то же самое событие происходит во второй раз», и хотя это кажется парадоксальным, логика в этом есть. Дуайер не согласен: «Именно подобные разговоры породили такую путаницу в литературе». Чапек рисует диаграммы с «невозможными» гёделевскими мировыми линиями. То же самое можно сказать о Суинберне, Уитроу, Стайне, Горовице («проблемы Горовиц безусловно, создает себе сам»), да и о самом Гёделе, неверно представляющим собственную теорию.

По Дуайеру, все они совершают одинаковую ошибку. Они представляют себе, будто путешественник может изменить прошлое. Это невозможно. Дуайер может смириться с другими трудностями путешествий во времени: обратная причинность (следствия предшествуют причинам) и умножение сущностей (путешественники и их машины времени встречаются со своими двойниками). Но не с этим. «Что бы ни подразумевало путешествие во времени, изменение прошлого в нем невозможно». Возьмем старого T, который путешествует с помощью гёделевской петли из 1974 в 1950 и встречает там молодого T.

Эта встреча, разумеется, записывается в памяти путешественника дважды; если реакция молодого T на встречу с собой может быть напуганной, скептической, радостной и т. д., старый T, в свою очередь, может вспомнить или не вспомнить свои ощущения, когда в молодости он встретился с человеком, назвавшим себя им же в будущем. Теперь, конечно, будет нелогичным сказать, что T может что-то сделать с молодым T, потому что его собственная память ему говорит, что с ним этого не случалось.

Почему Т не может вернуться и убить своего дедушку? Потому что он этого не сделал. Все так просто. За исключением того, что, конечно же, все никогда не так просто.

Роберт Хайнлайн, создавший множество Бобов Уилсонов в 1939, бьющих друг друга перед тем, как объяснить тайны путешествий во времени, вновь вернулся к парадоксальным возможностям 20 лет спустя в истории, которая превзошла своих предшественников. Она была озаглавлена «Все вы зомби» и опубликована в Fantasy and Science Fiction после того, как редактор Playboy отказался от нее, потому что его подташнивало от секса в ней (это был 1959 год). В истории есть сюжет о трансгендерности, немного прогрессивный для той эпохи, но необходимый чтобы совершить эквивалент четверного акселя в путешествии во времени: главный герой является своей (/своим) же матерью, отцом, сыном и дочерью. Название также является шуткой: «Я знаю, откуда я появился, - но откуда взялись все вы зомби?»

Парадокс ставший реальным: В некотором смысле, петля путешествия во времени схожа с пространственным парадоксом, таким как этот, созданный художником Оскаром Рутерсвардом.

Может ли кто-то это превзойти? В чисто количественном выражении - конечно. В 1973 году Дэвид Герролд, будучи молодым телевизионным автором в непродолжительном (а, позднее, продолжительном) «Звездном пути», опубликовал свой роман «Дублированный» о студенте по имени Даниэль, который получает Ремень времени от загадочного «дяди Джима» вместе с инструкцией. Дядя Джим убеждает его вести дневник, что оказывается удобно, потому что жизнь быстро становится запутанной. Вскоре нам становится тяжело уследить за увеличивающимся как гармошка составом персонажей, включающих Дона, Диану, Дэнни, Донну, ультра-Дона и тетю Джейн - все они (как будто бы вы не знали) являются одним человеком на петляющих американских горках времени.

Существует много вариаций на эту тему. Число парадоксов увеличивается почти так же быстро, как число путешественников во времени, но, когда вы присмотритесь поближе, оказывается, что они одинаковы. Это все один парадокс в разных костюмах под стать случаю. Иногда он называется парадоксом шнурков - в честь Хайнлайна, чей Боб Уилсон затащил себя в будущее за свои же шнурки. Или онтологическим парадоксом, загадкой бытия и становления, также известным как «Кто твой папочка?». Люди и предметы (карманные часы, блокноты) существуют без причины или происхождения. Джейн из «Все вы зомби» является своей же матерью и отцом, вынуждая задать вопрос, откуда взялись ее гены. Или: в 1935 году американский биржевой брокер находит уэллсовскую машину времени («полированная слоновая кость и блестящий никель»), спрятанную в пальмовых листьях Камбоджийских джунглей («таинственной земле»); он нажимает на рычаг и отправляется в 1925 год, где машину полируют и прячут в пальмовые листья. Это ее жизненный цикл: закрытый десятилетний временной изгиб. «Но откуда она взялась изначально?» - спрашивает брокер у буддиста в желтых одеждах. Мудрец объясняет ему как болвану: «Не было никогда никакого „изначально“».

Некоторые из искуснейших петель включают в себя просто информацию. «Мистер Бунюэль, у меня была для вас идея фильма». Книга о том, как построить машину времени прибывает из будущего. Смотрите также: парадокс предопределенности. Попытка изменить, что-то, что должно случиться, каким-то образом помогает этому произойти. В «Терминаторе» (1984), киборг-убийца (которого сыграл со странным австрийским акцентом 37-летний бодибилдер Арнольд Шварценеггер) возвращается назад во времени, чтобы убить женщину до того, как она родит ребенка, которому суждено возглавить движение сопротивления в будущем; после неудачи киборга остаются обломки, которые делают возможным его же создание; и так далее.

В каком-то смысле, конечно, парадокс предопределенности появился за несколько тысячелетий до путешествий во времени. Лай, надеясь нарушить пророчество о своем убийстве, оставляет младенца Эдипа в горах умирать, но, к сожалению, его план выходит ему боком. Идея самоисполняющегося пророчества стара, хотя название ново, придуманное социологом Робертом Мертоном в 1949 году для описания вполне реального феномена: «ложное определение ситуации, вызывающее новое поведение, которое превращает первоначальное ложное представление в реальность». (Например, предупреждение о нехватке бензина ведет к его панической скупке, что приводит к нехватке бензина.) Люди всегда задавались вопросом, могут ли они убежать от судьбы. Только теперь, в эпоху путешествий во времени, мы спрашиваем себя, можем ли мы изменить прошлое.

Все парадоксы являются временными петлями. Все они заставляют нас думать о причинно-следственной связи. Может ли следствие опережать причину? Конечно же нет. Очевидно. По определению. «Причина это объект, за которым следует другой…» Повторял Дэвид Юм. Если ребенку делают прививку от кори, а затем у него случается припадок, возможно, прививка стала причиной припадка. Единственное, что все знают точно, это то, что припадок не был причиной прививки.

Но мы не очень хороши в понимании причин. Первым человеком, который, как мы знаем, пытался анализировать причину и следствие с помощью логического рассуждения, был Аристотель, который создал уровни сложности, которые с тех пор вызывали замешательство. Он различал четыре отдельных типа причин, которые можно назвать (делая скидку на невозможность перевода между тысячелетиями): действие, форма, материя и цель. В некоторых из них тяжело признать причины. Действующая причина скульптуры - это скульптор, но материальная - это мрамор. Обе нужны для существования скульптуры. Конечная причина это предназначение, то есть, допустим, красота. С хронологической точки зрения конечные причины обычно вступают в игру позже. В чем причина взрыва: динамит? искра? грабитель? взлом сейфа? Такие размышления кажутся современным людям мелочными. (С другой стороны, некоторые профессионалы считают, что лексикон Аристотеля был плачевно примитивным. Они не хотели бы обсуждать причинность без упоминаний имманентности, трансцендентности, индивидуализации, и арности, гибридных причин, вероятностных причин и причинно-следственных цепочек.) В любом случае, нам стоит помнить, что ничто, при близком рассмотрении, не имеет единственной недвусмысленной, неоспоримой причины.

Примете ли вы предположение о том, что причина cуществования камня - тот же камень мгновением раньше?

«Кажется, все рассуждения об установлении факта основаны на отношенияхПричины и Следствия », утверждает Хьюм, но он понял, что эти рассуждения никогда не были легкими или определенными. Это солнце - причина нагревания камня? Оскорбление - причина чьего-то гнева? Наверняка можно сказать только одно: «Причина - объект, за которым следует еще один…» Если следствие не обязательно вытекает из причины, было ли это вообще причиной? Споры эти звучат эхом в коридорах философии, и продолжают звучать, несмотря на попытку Бертрана Рассела в 1913 году уладить дело раз и навсегда, для чего он обратился к современной науке. «Странно, но в развитых науках, таких как гравитационная астрономия, никогда не встречается слова “причина”», писал он. Теперь очередь за философами. «Причина, по которой физики отказались от поиска причин состоит в том, что, фактически, их нет. Я верю, что закон причинности, как и многое, что на слуху среди философов, это всего лишь реликт минувшей эпохи, выживший, как и монархия, только потому, что ошибочно считается безвредным».

Рассел держал в уме гипер-ньютоновскую точку зрения на науку, веком ранее описанную Лапласом, - скрепленная вселенная - в которой все сущее связано вместе механизмами физических законов. Лаплас говорил о прошлом как опричине будущего, но если весь механизм, пыхтя, движется как единое целое, почему нам должно казаться, что какая-то отдельная шестерня или рычаг будут более причинными, чем любая другая деталь? Мы можем решить, что лошадь - причина движения повозки, но это просто предубеждение. Нравится вам это или нет, но лошадь тоже полностью определена. Рассел заметил, и в этом он не был первым, что когда физики записывают свои законы математическим языком, у времени не бывает предопределенного направления. «Закон не делает разницы между прошлым и будущим. Будущее „определяет“ прошлое в том же смысле, в каком прошлое „определяет“ будущее».

«Но, - говорят нам, - вы не можете повлиять на прошлое, тогда как вы можете до некоторого предела повлиять на будущее». Эта точка зрения основывается на тех самых ошибках, обусловленных причинностью, от которой мне хотелось избавиться. Вы не можете сделать прошлое не таким, каким оно было - верно… Если вы уже знаете, каким оно было, очевидно, что нет смысла желать, чтобы оно было другим. Но вы также не можете сделать будущее иным, чем оно будет… Если случается так, что вы знаете будущее - например, в случае приближающегося затмения - это так же бесполезно, как желать, чтобы прошлое было другим.

Но пока, вопреки Расселу, ученые большие рабы причинности, чем кто бы то ни было. Курение сигарет вызывает рак, хотя ни одна отдельная сигарета не вызывает какого-то отдельного рака. Сжигание нефти и угля приводит к изменению климата. Мутация в одном единственном гене вызывает фенилкетонурию. Коллапс состарившийся звезды вызывает вспышку сверхновой. Хьюм был прав: «Все размышления об установлении фактов, по видимому, основаны на отношенияхПричины и Следствия ». Иногда это все, о чем мы говорим. Линии причинности везде, длинные и короткие, четкие и размытые, невидимые, переплетающиеся и неминуемые. Все они идут в одном направлении, из прошлого в будущее.

Допустим, однажды в 1811 году, в городе Теплиц на северо-западе Богемии, мужчина по имени Людвиг сделал записи на нотной строке в своей записной книжке. Вечером в 2011 году женщина по имени Рэйчел подула в рог в Бостонском симфоническом зале с известным эффектом: воздух в помещении заколебался, в основном с частотой 444 колебания в секунду. Кто может отрицать, что, хотя бы частично, записи на бумаге вызвали колебания в атмосфере двумя столетиями позже? С использованием физических законов, будет сложновато рассчитать путь влияния молекул Богемии на молекулы в Бостоне, даже с учетом Лапласовского мифического «разума, который имеет понятие о всех силах». При этом мы видим неразрывную причинную цепь. Цепь информации, если не материи.

Рассел не закончил дискуссию, когда он объявил принципы причинности реликтами ушедшей эпохи. Не только философы и физики продолжают сшибаться лбами над причиной и следствием, они добавили в эту смесь новые возможности. Теперь на повестке ретропричинность, также известная как обратная причинности или ретро-хрональная причинность. Майкл Даммет, заметный английский логик и философ (и читатель научной фантастики), похоже, дал начало этому течению своей статьей 1954 года, «Может ли следствие предшествовать причине?», за которой 10 лет спустя последовала его же менее осторожная работа «Осуществляя прошлое». Среди вопросов, которые он поднял, был такой: Предположим, некто слышит по радио, что корабль его сына затонул в Атлантическом океане. Он молится Богу, чтобы его сын оказался среди выживших. Совершил ли он святотатство, когда просил Бога отменить то, что было сделано? Или его молитва функционально идентична молитве о будущем безопасном путешествии его сына?

Что же, вопреки всем прецедентам и традициям, может вдохновить современных философов на обдумывание возможности того, что следствия могут предшествовать причинам? «Стэнфордская энциклопедия философии» предлагает такой ответ: «Путешествия во времени». Именно так, все парадоксы путешествий во времени, и убийства, и рождения, вырастают из ретро-причинности. Следствия отменяют свои причины.

Первый основной аргумент против причинного порядка заключается в том, что темпоральный порядок, в котором возможна темпорально обратная причинность, возможен случаях вроде путешествий во времени. Кажется метафизически возможным, что путешественник во времени входит в машину времени в момент t1 , с тем, чтобы выйти из нее в какой-то бывший ранее момент t0 . И это кажется номологически возможным, после того как Гёдель доказал, что существуют решения эйнштейновских уравнений поля, разрешающих замкнутые пути.

Но путешествия во времени не то чтобы избавляют нас от всех вопросов. «Тут могут сталкиваться множество некогерентностей, в том числе некогерентность изменения того, что уже исправлено (вызывая прошлое), способности убить или не убить собственных предков, а также возможности создать причинную петлю», - предостерегает энциклопедия. Писатели храбро рискуют появлением парочки некогерентностей. Филлип Дик запускал часы в обратную сторону в «Время, назад», как и Мартин Эмис в «Стреле времени».

Кажется, мы и правда путешествуем кругами.

«Недавнее возрождение физики кротовых нор привело к очень беспокоящему наблюдению», - писал Мэтт Виссер, математик и космолог из Новой Зеландии в 1994 году в журнале Nuclear Physics B (ответвление Nuclear Physics, посвященное «теоретической, феноменологической и экспериментальной физике высоких энергий, квантовой теории поля и статистическим системам»). Судя по всему, «возрождение» физики кротовых нор вполне устоялось, хотя эти предполагаемые тоннели через пространство-время оставались (и остаются) полностью гипотетическими. Беспокоящее наблюдение заключалось в следующем: «Если проходимые кротовые норы существуют, то, судя по всему, их довольно легко превратить в машины времени». Наблюдение не просто беспокоящее, но беспокоящее в высочайшей степени: «Это чрезвычайно беспокоящее положение дел стимулировало Хокинга на провозглашение его догадки о хронологической защите».

Хокинг это, разумеется, Стивен Хокинг, физик из Кэмбриджа, который на тот момент уже стал самым известным физиком из живущих, отчасти из-за его многолетней борьбы с боковым амиотрофическим склерозом, отчасти из-за популяризации самых заковыристых проблем космологии. Нет ничего удивительного в том, что его привлекли путешествия во времени.

«Гипотеза о защищенности хронологии» - так называлась статья, которую он написал в 1991 году для журнала Physical Review D. Он так объяснил свои мотивы: «Было предположено, что развитая цивилизация может обладать технологией искажения пространства-времени до появления замкнутых временных кривых, что позволило бы путешествие в прошлое». Предположено кем? Армией писателей-фантастов, безусловно, но Хокинг цитировал физика Кипа Торна (еще одного протеже Уилера) из Калифорнийского технологического института, работавшего со своими аспирантами над «червоточинами и машинами времени».

В определенный момент термин «достаточно развитая цивилизация» стал устойчивым. Например: если мы, люди, этого сделать не можем, сможет ли достаточно развитая цивилизация? Термин полезен не только для фантастов, но и для физиков. Так, Торн, Майк Моррис и Ульви Юртсевер написали в Physical Review Letters в 1988: «Мы начнем с вопроса: позволяют ли законы физики достаточно развитой цивилизации создать и поддерживать червоточины для межзвездных перемещений?» Неудивительно, что 26 лет спустя Торн стал исполнительным продюсером и научным консультантом фильма «Интерстеллар». «Можно представить, что развитая цивилизация сможет вытащить червоточину из квантовой пены», - писали они в той статье 1988 года, и они привели иллюстрацию с подписью: «Диаграмма пространства-времени для превращения червоточины в машину времени». Они представляли себе червоточины с отверстиями: космический корабль может войти в одно и выйти из другого в прошлом. Логично, что в качестве заключения они привели парадокс, только в этот раз умирал в нем не дедушка:

«Может ли развитое существо зафиксировать кота Шредингера в живом состоянии в событии P (разрушив его волновую функцию до живого состояния), а затем вернуться во времени через червоточину и убить кота (разрушить волновую функцию до мертвого состояния) до того, как он достигнет P?»

Ответа они не дали.

И тут вмешался Хокинг. Он проанализировал физику червоточин, как и парадоксы («всевозможные логические проблемы, возникающие при способности изменить историю»). Он рассматривал возможность избежания парадоксов «путем некоторого видоизменения концепции свободной воли», но свободная воля редко бывает удобной темой для физика, и Хокинг увидел подход получше: он предложил так называемую гипотезу о защищенности хронологии. Понадобилось очень много вычислений, и, когда они были готовы, Хокинг убедился: сами законы физики защищают историю от возможных путешественников во времени. Независимо от того, что считает Гёдель, они не должны допускать возникновения замкнутых временных кривых. «Похоже, что имеется сила, защищающая хронологию, - написал он вполне по-фантастичному, - которая предотвращает возникновение замкнутых временных кривых и, таким образом, делает вселенную безопасной для историков». И завершил он статью красиво - в Physical Review он это сделать мог. У него была не просто теория - у него были «доказательства»:

«Имеется также убедительное доказательство данной гипотезы в форме того факта, что нас не сметают орды туристов из будущего».

Хокинг - один из тех физиков, кто знает, что путешествия во времени невозможны, но также знает, что говорить о них интересно. Он отмечает, что мы все путешествуем во времени в будущее со скоростью 60 секунд в минуту. Он описывает черные дыры как машины времени, напоминая, что гравитация замедляет ход времени в определенном месте. И он часто рассказывает историю о вечеринке, которую он устроил для путешественников во времени - приглашения он отправил только после самого события. «Я сидел и ждал очень долго, но никто не пришел».

На самом деле идея гипотезы о защищенности хронологии витала в воздухе задолго до того, как Стивен Хокинг дал ей имя. Рэй Брэдбери, например, изложил ее в своем рассказе 1952 года о путешествующих во времени охотниках на динозавров: «Время не допускает подобной путаницы - чтобы человек встретился сам с собой. Когда возникает угроза таких событий, Время отходит в сторону. Как самолет, попадающий в воздушную яму». Заметьте, что Время здесь - активный субъект: Время не допускает, и время отходит в сторону. Дуглас Адамс предлагал собственную версию: «Парадоксы - просто шрамовая ткань. Время и пространство сами затягивают вокруг них свои раны, и люди просто помнят настолько осмысленную версию события, насколько им нужно».

Может, это немного похоже на магию. Ученые предпочитают ссылаться на законы физики . Гёдель считал, что здоровая, свободная от парадоксов вселенная - лишь дело логики. «Путешествия во времени возможны, но никто не сможет убить себя в прошлом», - сказал он молодому посетителю в 1972 году. «Изначальностью часто пренебрегают. Логика очень сильна». В какой-то момент защищенность хронологии стала частью базовых правил. Она даже превратилась в клише. В своем рассказе 2008 года «Область неподобия» Ривка Гальхен все эти концепции воспринимает как должное:

«Писатели-фантасты пришли к аналогичным решениям парадокса дедушки: внуки-убийцы неизбежно натыкаются на какое-то препятствие - нерабочие пистолеты, скользкие банановые шкурки, собственную совесть - прежде чем осуществить свое невозможное дело».

«Область неподобия» - это из Августина: «Я ощущал себя далеко от Тебя, в области неподобия» - в regione dissimilitudinis . Он не до конца существует, как и все мы, прикованные к моменту в пространстве и времени. «Я созерцал иные вещи ниже Тебя, и я видел, что они и не до конца есть, и их не до конца нет». Помните, Бог вечен, а мы нет, к большому нашему сожалению.

Рассказчица Гальхен заводит дружбу с двумя мужчинами постарше, может философами, может, учеными. Точно не говорится. Эти отношения не очерчены точно. Рассказчица чувствует, что и сама она не очень точно очерчена. Мужчины говорят загадками. «Ох, время покажет», - говорит один из них. А еще: «Время - это наша трагедия, материя, через которую нам приходится пробираться, чтобы стать ближе к Богу». Они на время исчезают из ее жизни. Она следит за некрологами в газетах. Загадочным образом в ее почтовом ящике появляется конверт - диаграммы, бильярдные шары, уравнения. Она вспоминает старую шутку: «Время летит как стрела , а плодовые мушки любят банан ». Одно становится ясным: все в этом рассказе много знают о путешествиях во времени. Судьбоносная временная петля - все тот же парадокс - начинает возникать из теней. Поясняются некоторые правила: «вопреки популярным фильмам, путешествие в прошлое не меняет будущее, или, вернее, будущее уже было изменено, или, вернее, все еще сложнее». Судьба будто мягко тянет ее в нужную сторону. Может ли кто-то избежать судьбы? Вспомните, что случилось с Лаем. Все, что она может сказать: «Определенно, наш мир подчиняется правилам, все еще чуждым нашему воображению».

Парадоксы путешествий во времени регулярно занимают умы не только ученых, осмысляющих возможные последствия такого перемещения (хоть и гипотетического), но и вполне далеких от науки людей. Наверняка вы не раз спорили с друзьями, что все-таки будет, если увидеть себя в прошлом - как и многие авторы фантастики, писатели и режиссеры. Сегодня в прокат как раз вышел фильм с Итаном Хоуком в главной роли «Патруль времени» по рассказу одного из лучших фантастов всех времен Роберта Хайнлайна. В этом году уже прошло с успехом несколько фильмов, касающихся темы времени вроде «Интерстеллар» или «Грани будущего». Мы решили порассуждать, какие потенциальные опасности могут ждать героев временного сай-фая, от убийства своих предшественников до расщеплений реальности.

Текст: Иван Сорокин

Парадокс убитого дедушки

Самый распространенный, а заодно и самый понятный из парадоксов, настигающих путешественника во времени. Ответ на вопрос «что случится, если в прошлом вы убьете собственного деда (отца, мать и т. п.)?» может звучать по-разному - самым популярным исходом является возникновение параллельной временной последовательности, вычеркивающей виновного из истории. В любом случае для самого темпонавта (этим словом, по аналогии с «космонавтом» и «астронавтом», иногда обозначают пилота машины времени) это не сулит совершенно ничего хорошего.

Пример в кино: Вся история о тинейджере Марти Макфлае, случайно отправившемся в 1955 год, построена на предотвращении аналога этого парадокса. Случайно покорив собственную мать, Марти начинает буквально исчезать - сначала с фотографий, а потом и из ощутимой реальности. Есть много причин, по которым первый фильм трилогии «Назад в будущее» можно считать абсолютной классикой, но одна из них - то, как аккуратно сценарий обходит идею потенциального инцеста. Конечно, по масштабности замысла этот пример вряд ли может сравниться с известным сюжетом из «Футурамы» в результате которого Фрай таки становится собственным дедом, случайно погубив того, кто должен был этим дедом стать; в итоге это событие имело последствия, отразившиеся буквально на всей вселенной мультсериала.

Вытягивание себя за волосы

Второй по распространенности сюжет в кино, связанном с путешествиями во времени: отправляясь в славное прошлое из ужасного будущего и пытаясь изменить его, герой в итоге сам становится причиной своих (или всеобщих) бед. Нечто аналогичное может происходить и в позитивном контексте: сказочный помощник, направляющий сюжет, оказывается самим героем, пришедшим из будущего и обеспечивающим верный ход событий. Эту логику развития происходящего сложно назвать парадоксом: так называемая временная петля здесь замкнута и всё происходит ровно так, как и должно быть, - но в контексте взаимодействия причины и следствия человеческий мозг всё равно не может не воспринимать эту ситуацию как парадоксальную. Назван же этот прием, как несложно догадаться, в честь барона Мюнхгаузена, вытаскивающего самого себя из болота.

Пример в кино: В космической эпопее «Интерстеллар» (осторожно, спойлер) используется огромное множество сюжетных поворотов разной степени предсказуемости, но возникновение «закрытой петли» является чуть ли не главным твистом: гуманистическое послание Кристофера Нолана о том, что любовь сильнее гравитации, получает окончательную форму только в самом конце фильма, когда оказывается, что духом книжной полки, оберегающим астрофизика в исполнении Джессики Честейн, был герой Мэттью МакКонахи, отправляющий послания в прошлое из недр черной дыры.

Парадокс имени Билла Мюррея

Сюжеты о зацикленных временных петлях какое-то время назад уже стали отдельным поджанром сай-фая о темпонавтах - как в литературе, так и в кино. Ничуть не удивительно, что почти любое такое произведение автоматически сравнивают с «Днем сурка», который с годами стал восприниматься не только как притча об экзистенциальном отчаянии и стремлении ценить жизнь, но и как занятное исследование возможностей поведения и саморазвития в крайне ограниченных условиях. Главный парадокс здесь заключается не в самом наличии петли (природа этого процесса затрагивается в подобных сюжетах далеко не всегда), а в невероятной в своем объеме памяти темпонавта (именно она способна обеспечивать какое-либо движение сюжета) и столь же невероятной инертности окружающих ко всем свидетельствам того, что положение главного героя поистине уникально.

Пример в кино: Недоброжелатели окрестили «Грань будущего» чем-то вроде «„Дня сурка“ с инопланетянами», но по факту сценарий одного из лучших фантастических фильмов года (который, кстати говоря, был сверхудачным для этого жанра) обращается со своими петлями куда деликатнее. Парадокс идеальной памяти здесь обойден в результате того, что главный герой записывает и продумывает свои ходы, взаимодействуя с другими героями, а проблема эмпатии решена за счет того, что в фильме присутствует еще один персонаж, в определенный момент обладавший подобными навыками. Кстати, и возникновение петли здесь тоже объясняется.

Обманутые ожидания

Проблема несоответствия результата ожиданиям всегда присутствует в нашей жизни - но в случае путешествий во времени она может ранить особенно сильно. Обычно этот сюжетный прием используется как воплощение пословицы «Будь осторожен в своих желаниях» и работает согласно законам Мерфи: если события могут развиваться по худшему из возможных путей, то так всё и случится. Поскольку сложно предполагать, что путешественник во времени способен заранее оценить, как будет выглядеть дерево возможных результатов его или ее действий, то у зрителя редко возникает сомнение в правдоподобности таких сюжетов.

Пример в кино: Одна из самых печальных сцен в недавнем ромкоме «Бойфренд из будущего» выглядит так: темпонавт в исполнении Донала Глисона пытается вернуться во времена до рождения своего ребенка и в итоге приходит домой к совершенно незнакомому малышу. Это удается исправить, но в результате такой коллизии герой понимает, что на его движения по временной стреле накладывается больше ограничений, чем ему казалось до того.

Аристотель со смартфоном

Этот парадокс представляет частный случай популярного научно-фантастического тропа «продвинутая технология в отсталом мире» - только в качестве «мира» здесь используется не другая планета, а наше собственное прошлое. Нетрудно догадаться, чем чревато внедрение условного пистолета в мир условных дубинок: обожествление пришельцев из будущего, разрушительное насилие, смена уклада жизни в конкретном сообществе и тому подобное.

Пример в кино: Безусловно, самым ярким примером губительного влияния подобного вторжения должна служить франшиза «Терминатор»: именно появление андроидов в США 1980-х в итоге приводит к возникновению искусственного интеллекта «Скайнет», буквально уничтожающего человечество. Более того, главный повод к созданию «Скайнет» дают протагонисты Кайл Риз и Сара Коннор, из-за действий которых основной чип Терминатора попадает в руки компании Cyberdyne, из глубин которой в итоге и выходит «Скайнет».

Тяжелая доля помнящего

Что происходит с памятью темпонавта, когда в результате его же действий меняется сама временная стрела? Гигантский в своих масштабах стресс, который неизбежно должен возникнуть в подобном случае, авторы-фантасты зачастую игнорируют, но вот неоднозначность положения героя игнорировать не получается. Вопросов здесь возникает ну очень много (и все они не имеют однозначного ответа - для адекватной проверки ответов на них нужно буквально заполучить в руки машину времени): помнит ли темпонавт все события или же только их часть? Сосуществуют ли в памяти темпонавта две параллельные вселенные? Не воспринимает ли он своих изменившихся друзей и родственников как других людей? Что будет, если подробно рассказывать людям из нового таймлайна об их аналогах в предыдущем таймлайне?

Пример в кино: Хотя бы один пример подобного состояния есть почти в любом фильме о путешествиях во времени; из недавнего сразу вспоминается Росомаха из последней серии «Людей Икс». Идея того, что в результате успеха операции герой Хью Джекмана станет единственным, кто сможет вспомнить исходное (крайне мрачное) развитие событий, озвучена в фильме несколько раз; в итоге Росомаха настолько рад снова увидеть всех своих друзей, что воспоминания, способные травмировать даже человека с адамантиевым скелетом, отходят на второй план.

Пугающий ты № 2

Нейрофизиологи довольно активно изучают то, как люди воспринимают свою внешность; важным аспектом этого является реакция на близнецов и двойников. Обычно подобные встречи характеризуются повышенным уровнем тревоги, что довольно неудивительно: мозг перестает адекватно воспринимать положение в пространстве и начинает путать внешние и внутренние сигналы. Теперь представьте, что должен чувствовать человек, видящий себя же - но другого возраста.

Пример в кино: Взаимодействие главного героя с собой же отлично обыграно в фильме Райана Джонсона «Петля времени», где молодого Джозефа Симмонса играет Джозеф Гордон-Левитт в хитром гриме, а пожилого, прибывшего из недалекого будущего - Брюс Уиллис. Когнитивный дискомфорт и невозможность наладить нормальный контакт - одна из важных тем картины.

Несбывающиеся предсказания

Ваше мнение по поводу того, являются ли подобные события парадоксальными, напрямую зависит от того, придерживаетесь ли вы лично детерминистской модели Вселенной. Если свободной воли как таковой нет, то умелый темпонавт может спокойно ставить огромные деньги на различные спортивные соревнования, предсказывать итоги выборов и церемоний наград, вкладываться в акции нужных компаний, раскрывать преступления - ну и так далее. Если же, как это обычно бывает в фильмах о путешествиях во времени, действия темпонавта всё же способны менять будущее, то функция и роль предсказаний, основанных на своеобразном инсайте пришельца из будущего, столь же неоднозначны, как и в случае тех прогнозов, что основаны исключительно на логике и прошлом опыте (то есть похожих на те, которые используются и сейчас).

Пример в кино: Несмотря на то, что в «Особом мнении» фигурируют лишь «ментальные» путешествия во времени, сюжет этого фильма служит яркой иллюстрацией для обеих моделей мироздания: и детерминистской, и учитывающей свободу воли. Сюжет вертится вокруг предсказания еще не совершенных преступлений при помощи «ясновидящих», способных визуализировать намерения потенциальных убийц (ситуация предельного детерминизма). Ближе к концу фильма оказывается, что видения всё же способны изменяться во времени - соответственно, человек в какой-то мере сам определяет свою судьбу.

Я был вчера в завтра

В большинстве главных языков мира существует несколько времен для обозначения событий, происходящих в прошлом, настоящем и будущем. Но как быть с темпонавтом, который вчера мог наблюдать гибель Солнца, а сегодня он уже находится в компании динозавров? Какие времена использовать в речи и на письме? В русском, английском, японском и многих других языках подобный функционал попросту отсутствует - а выкручиваться приходится так, что неизбежно происходит нечто комичное.

Пример в кино: «Доктор Кто», конечно же, относится к области телевидения, а не кинематографа (хотя в перечне работ, относящихся к франшизе, можно найти и несколько телевизионных фильмов), но не упомянуть сериал здесь нельзя. Путаное использование Доктором различных времен стало поводом для издевательств еще в доинтернетовские времена, а после возрождения сериала в середине нулевых авторы решили намеренно подчеркнуть эту деталь: теперь и экранный Доктор способен связать свое нелинейное восприятие времени с особенностями языка (а заодно и посмеяться над получающимися фразами).

Мультиверс

Самый фундаментальный парадокс путешествий во времени - не зря он напрямую связан с серьезной понятийной дискуссией в квантовой механике, основанной на принятии или неприятии понятия «мультиверса» (то есть совокупности множественных вселенных). Что на самом деле должно произойти в тот момент, когда вы «меняете будущее»? Остаетесь ли вы самим собой - или становитесь копией себя в ином таймлайне (а соответственно, и в иной вселенной)? Сосуществуют ли все таймлайны параллельно - так, что вы лишь перескакиваете из одного в другой? Если количество решений, меняющих ход событий, бесконечно, то бесконечно ли число параллельных вселенных? Значит ли это, что мультиверс бесконечен по своим размерам?

Пример в кино: Идея множественных параллельных таймлайнов обычно не находит адекватного отображения в кино по одной простой причине: сценаристы и режиссеры начинают бояться, что их никто не поймет. Но Шейн Кэррат, автор «Детонатора», не таков: разобраться в сюжете этого фильма, где одна нелинейность накладывается на другую, а для полного объяснения перемещений героев во времени требуется рисовать схему мультиверса с пересекающимися таймлайнами, можно только после приложения значительных усилий.

ПАРАДОКС ВРЕМЕНИ

(парадокс близнецов, относительности теории при нахождении промежутков времени, показываемыхдвумя часами А и В, из к-рых часы . всё покоилисьв инерциальной системе отсчёта, а часы В улетели от А , совершилипутешествие и вновь вернулись к А. Противоречие возникает при . А прошёл промежуток времени t, то по движущимся с пост. v часам В пройдёт промежуток времени

И. Д. Новиков.

Физическая энциклопедия. В 5-ти томах. - М.: Советская энциклопедия . Главный редактор А. М. Прохоров . 1988 .

Смотреть что такое "ПАРАДОКС ВРЕМЕНИ" в других словарях:

парадокс времени

Эта страница требует существенной переработки. Возможно, её необходимо викифицировать, дополнить или переписать. Пояснение причин и обсуждение на странице Википедия:К улучшению/7 ноября 2012. Дата постановки к улучшению 7 ноября 2012 … Википедия

парадокс близнецов - laiko paradoksas statusas T sritis fizika atitikmenys: angl. clock paradox; twin paradox vok. Uhrenparadoxon, n; Zwillingsparadoxon, n rus. парадокс близнецов, m; парадокс времени, m; парадокс часов, m pranc. paradoxe de l’horloge, m; paradoxe… … Fizikos terminų žodynas

парадокс часов - laiko paradoksas statusas T sritis fizika atitikmenys: angl. clock paradox; twin paradox vok. Uhrenparadoxon, n; Zwillingsparadoxon, n rus. парадокс близнецов, m; парадокс времени, m; парадокс часов, m pranc. paradoxe de l’horloge, m; paradoxe… … Fizikos terminų žodynas

Парадокс убитого дедушки предлагаемый парадокс, касающийся путешествия во времени, впервые описанный (именно под этим названием) писателем фантастом Рене Баржавелем в своей книге 1943 года Le Voyageur Imprudent. Парадокс заключается в… … Википедия

Мысленный эксперимент, рассматривающий диск, вращающийся с околосветовой скоростью. В современном понимании показывает несовместимость некоторых понятий классической механики со специальной теорией относительности, а также возможность различного… … Википедия

Парадокс Эйнштейна Подольского Розена (ЭПР парадокс) попытка указания на неполноту квантовой механики с помощью мысленного эксперимента, заключающегося в измерении параметров микрообъекта косвенным образом, не оказывая на этот… … Википедия

Книги

Сварга. Парадокс времени , Марина Загородская. Человечество все чаще задумывается о путешествиях во времени. Но какими будут последствия? Не скажется ли это на развитии цивилизации в целом? Что ждет путешественника во времени в прошлом?…