Stilmerkmale der Militärprosa von K. M. Simonov (die Geschichte "Tage und Nächte"). Die erschöpfte Frau saß an die Lehmwand des Schuppens gelehnt und sprach mit vor Müdigkeit ruhiger Stimme darüber, wie Stalingrad abgebrannt sei, wer der Autor der Werktage und -nächte sei

Konstantin Michailowitsch Simonow

Tage und Nächte

In Erinnerung an die, die für Stalingrad gestorben sind

... so schwer mlat,

Glas zerkleinern, Damaststahl schmieden.

A. Puschkin

Die erschöpfte Frau saß an die Lehmwand der Scheune gelehnt und erzählte mit vor Müdigkeit ruhiger Stimme, wie Stalingrad abgebrannt sei.

Es war trocken und staubig. Eine schwache Brise rollte gelbe Staubwolken unter seine Füße. Die Füße der Frau waren verbrannt und barfuß, und als sie sprach, benutzte sie ihre Hand, um warmen Staub auf die entzündeten Füße zu streichen, als wollte sie den Schmerz lindern.

Kapitän Saburov warf einen Blick auf seine schweren Stiefel und trat unwillkürlich einen halben Schritt zurück.

Schweigend stand er da und hörte der Frau zu, blickte über ihren Kopf hinweg dorthin, wo bei den äußersten Häusern mitten in der Steppe der Zug entladen wurde.

Hinter der Steppe glänzte ein weißer Streifen eines Salzsees in der Sonne, und alles zusammengenommen schien das Ende der Welt zu sein. Jetzt, im September, gab es den letzten und nächstgelegenen Bahnhof nach Stalingrad. Weiter vom Ufer der Wolga musste man zu Fuß gehen. Die Stadt hieß Elton, nach dem Namen des Salzsees. Saburov erinnerte sich unwillkürlich an die Wörter "Elton" und "Baskunchak", die er aus der Schule gelernt hatte. Früher war es nur Schulgeographie. Und hier ist er, dieser Elton: niedrige Häuser, Staub, eine abgelegene Eisenbahnlinie.

Und die Frau sprach und sprach über ihr Unglück, und obwohl ihre Worte vertraut waren, schmerzte Saburovs Herz. Bevor sie von Stadt zu Stadt zogen, von Charkow nach Valuyki, von Valuyki nach Rossosh, von Rossosh nach Boguchar, weinten die Frauen auf die gleiche Weise, und er hörte ihnen auf die gleiche Weise mit einem gemischten Gefühl von Scham und Müdigkeit zu. Aber hier war die nackte Steppe der Wolga, das Ende der Welt, und in den Worten der Frau war kein Vorwurf mehr, sondern Verzweiflung, und es ging nirgendwo weiter entlang dieser Steppe, wo es viele Meilen lang keine Städte gab , keine Flüsse - nichts.

- Wohin sind sie damit gefahren, huh? - flüsterte er, und all die unerklärliche Sehnsucht des letzten Tages, als er vom Auto aus auf die Steppe blickte, war verlegen über diese beiden Worte.

Es war ihm in diesem Moment sehr schwer, aber als er sich an die schreckliche Entfernung erinnerte, die ihn jetzt von der Grenze trennte, dachte er nicht daran, wie er hierher gekommen war, sondern daran, wie er zurückkehren musste. Und in seinen düsteren Gedanken steckte jene besondere Hartnäckigkeit, die für einen russischen Menschen charakteristisch ist, die es weder ihm noch seinen Kameraden erlaubte, auch nur einmal während des ganzen Krieges die Möglichkeit zuzugeben, dass es keine „Rückkehr“ geben würde.

Er sah den Soldaten zu, die hastig von den Waggons abluden, und er wollte so schnell wie möglich durch diesen Staub an die Wolga gelangen und, nachdem er sie überquert hatte, spüren, dass es keine Rücküberquerung geben würde und dass sein persönliches Schicksal entschieden würde die andere Seite, zusammen mit dem Schicksal der Stadt. Und wenn die Deutschen die Stadt einnehmen, wird er sicherlich sterben, und wenn er sie das nicht zulässt, wird er vielleicht überleben.

Und die Frau, die zu seinen Füßen saß, sprach immer noch von Stalingrad, nannte eine nach der anderen die kaputten und verbrannten Straßen. Für Saburov ungewohnt, waren ihre Namen für sie von besonderer Bedeutung. Sie wusste, wo und wann die jetzt abgebrannten Häuser gebaut wurden, wo und wann die auf den Barrikaden gefällten Bäume gepflanzt wurden, sie bedauerte dies alles, als wäre es keine große Stadt, sondern ihr Haus, wo Freunde waren, die ihr persönlich gehörten Dinge.

Aber sie sagte einfach nichts über ihr Haus, und Saburov, der ihr zuhörte, dachte, dass er während des gesamten Krieges tatsächlich selten auf Menschen stieß, die ihr fehlendes Eigentum bedauerten. Und je länger der Krieg dauerte, desto seltener erinnerten sich die Menschen an ihre verlassenen Häuser und desto öfter und hartnäckiger erinnerten sie sich nur an verlassene Städte.

Die Frau wischte sich die Tränen mit dem Ende ihres Taschentuchs ab, warf einen langen, fragenden Blick auf alle, die ihr zuhörten, und sagte nachdenklich und überzeugt:

Wie viel Geld, wie viel Arbeit!

- Was funktioniert? fragte jemand, der die Bedeutung ihrer Worte nicht verstand.

„Bauen Sie alles wieder auf“, sagte die Frau einfach.

Saburov fragte die Frau nach sich selbst. Sie sagte, dass ihre beiden Söhne schon lange an der Front seien und einer von ihnen bereits getötet worden sei, während ihr Mann und ihre Tochter wahrscheinlich in Stalingrad geblieben seien. Als die Bombardierung und das Feuer begannen, war sie allein und hat seitdem nichts mehr von ihnen gewusst.

- Sind Sie in Stalingrad? Sie fragte.

„Ja“, antwortete Saburov, der darin kein militärisches Geheimnis sah, denn was sonst, wenn nicht nach Stalingrad, könnte eine militärische Staffel jetzt in diesem gottvergessenen Elton abladen.

- Unser Nachname ist Klimenko. Ehemann - Ivan Vasilyevich und Tochter - Anya. Vielleicht treffen Sie sich irgendwo lebend, - sagte die Frau mit einer schwachen Hoffnung.

„Vielleicht treffe ich mich“, antwortete Saburov wie üblich.

Das Bataillon war mit dem Entladen fertig. Saburov verabschiedete sich von der Frau und ging, nachdem er eine Kelle Wasser aus einem auf der Straße aufgestellten Eimer getrunken hatte, zum Gleis.

Die Kämpfer, die auf den Schwellen saßen, zogen ihre Stiefel aus und steckten Fußtücher ein. Einige kauten Brot und Trockenwurst, nachdem sie die morgens ausgegebenen Rationen gespart hatten. Im Bataillon verbreitete sich wie üblich ein echtes Soldatengerücht, dass nach dem Entladen ein Marsch unmittelbar bevorstehe und alle es eilig hätten, ihre unerledigten Aufgaben zu erledigen. Einige aßen, andere reparierten zerrissene Tuniken, andere rauchten.

Saburov ging die Bahnhofsgleise entlang. Die Staffel, in der der Kommandeur des Regiments Babchenko unterwegs war, sollte jeden Moment eintreffen, und bis dahin blieb die Frage ungelöst, ob das Bataillon Saburov den Marsch nach Stalingrad beginnen würde, ohne auf die übrigen Bataillone zu warten, oder nachdem es die Nacht verbracht hatte , am Morgen, das ganze Regiment.

Saburov ging die Gleise entlang und sah die Leute an, mit denen er übermorgen kämpfen sollte.

Viele kannte er persönlich und mit Namen. Sie waren "Woronesch" - so nannte er diejenigen, die mit ihm in der Nähe von Woronesch kämpften. Jeder von ihnen war ein Schatz, weil sie bestellt werden konnten, ohne unnötige Details zu erklären.

Sie wussten, wann die schwarzen Bombentropfen aus dem Flugzeug direkt auf sie zuflogen und sie sich hinlegen mussten, und sie wussten, wann die Bomben weiter fallen würden, und sie konnten ihren Flug sicher beobachten. Sie wussten, dass es nicht gefährlicher war, unter Mörserbeschuss vorwärts zu kriechen, als still liegen zu bleiben. Sie wussten, dass Panzer meistens diejenigen zerquetschen, die vor ihnen davonlaufen, und dass ein deutscher Maschinenpistolenschütze, der aus zweihundert Metern schießt, immer damit rechnet, eher zu erschrecken als zu töten. Mit einem Wort, sie kannten all diese einfachen, aber heilsamen soldatischen Wahrheiten, deren Kenntnis ihnen die Gewissheit gab, dass sie nicht so leicht zu töten waren.

Er hatte ein Drittel des Bataillons solcher Soldaten. Der Rest sollte den Krieg zum ersten Mal sehen. An einem der Wagen stand ein Rotarmist mittleren Alters, der das noch nicht auf die Karren geladene Eigentum bewachte und Saburov mit seiner Wachhaltung und dem dicken roten Schnurrbart, der wie Spitzen hervorstand, von weitem auffiel Seiten. Als Saburov sich ihm näherte, nahm er bekanntlich "auf der Hut" und blickte mit einem direkten, unverwandten Blick weiter in das Gesicht des Kapitäns. In der Art, wie er stand, wie er geschnallt war, wie er sein Gewehr hielt, spürte man die Erfahrung dieses Soldaten, die nur durch Dienstjahre gegeben ist. In der Zwischenzeit erinnerte sich Saburov, der sich vor der Umstrukturierung der Division an fast jeden, der bei ihm in der Nähe von Woronesch war, vom Sehen her erinnerte, nicht an diesen Soldaten der Roten Armee.

1942 Neue Einheiten strömen in die Armee der Verteidiger von Stalingrad, die an das rechte Ufer der Wolga verlegt wurden. Unter ihnen ist das Bataillon von Kapitän Saburov. Mit einem wütenden Angriff schlagen die Saburoviten die Nazis aus drei Gebäuden, die sich in unsere Verteidigung eingezwängt haben. Tage und Nächte der heldenhaften Verteidigung von Häusern, die für den Feind uneinnehmbar geworden sind, beginnen.

„... In der Nacht des vierten Tages, nachdem Saburov im Regimentshauptquartier einen Befehl für Konyukov und mehrere Orden für seine Garnison erhalten hatte, machte er sich erneut auf den Weg zu Konyukovs Haus und überreichte Auszeichnungen. Alle, für die sie bestimmt waren, lebten, obwohl dies in Stalingrad selten vorkam. Konyukov bat Saburov, den Befehl zu schrauben - seine linke Hand wurde von einem Granatsplitter geschnitten. Als Saburov wie ein Soldat mit einem Klappmesser ein Loch in Konyukovs Tunika schnitt und anfing, den Befehl zu vermasseln, sagte Konyukov, der stramm stand:

- Ich denke, Genosse Hauptmann, wenn Sie sie angreifen, ist es am besten, direkt durch mein Haus zu gehen. Sie halten mich hier unter Belagerung, und wir sind direkt von hier - und auf ihnen. Wie gefällt Ihnen mein Plan, Genosse Hauptmann?

- Warten. Es wird Zeit geben - wir werden es tun - sagte Saburov.

Ist der Plan richtig, Genosse Hauptmann? Konjukow bestand darauf. - Was denken Sie?

- Richtig, richtig ... - Saburov dachte sich, dass Konyukovs einfacher Plan im Falle eines Angriffs wirklich der richtigste war.

„Durch mein Haus – und auf sie“, wiederholte Konjukow. - Mit einer völligen Überraschung.

Die Worte „mein Haus“ wiederholte er oft und gern; ein Gerücht hatte ihn bereits per Soldatenpost erreicht, dass dieses Haus in den Berichten „Haus von Konjukow“ genannt wurde, und er war stolz darauf. ... "

Aktuelle Seite: 1 (Gesamtbuch hat 18 Seiten) [Barrierefreier Leseauszug: 12 Seiten]

Schriftart:

100% +

Konstantin Simonow
Tage und Nächte

In Erinnerung an die, die für Stalingrad gestorben sind

... so schwer mlat,
Glas zerkleinern, Damaststahl schmieden.

A. Puschkin

ICH

Die erschöpfte Frau saß an die Lehmwand der Scheune gelehnt und erzählte mit vor Müdigkeit ruhiger Stimme, wie Stalingrad abgebrannt sei.

Kapitän Saburov warf einen Blick auf seine schweren Stiefel und trat unwillkürlich einen halben Schritt zurück.

Schweigend stand er da und hörte der Frau zu, blickte über ihren Kopf hinweg dorthin, wo bei den äußersten Häusern mitten in der Steppe der Zug entladen wurde.

- Wohin sind sie damit gefahren, huh? - flüsterte er, und all die unerklärliche Sehnsucht des letzten Tages, als er vom Auto aus auf die Steppe blickte, war verlegen über diese beiden Worte.

Die Frau wischte sich die Tränen mit dem Ende ihres Taschentuchs ab, warf einen langen, fragenden Blick auf alle, die ihr zuhörten, und sagte nachdenklich und überzeugt:

Wie viel Geld, wie viel Arbeit!

- Was funktioniert? fragte jemand, der die Bedeutung ihrer Worte nicht verstand.

„Bauen Sie alles wieder auf“, sagte die Frau einfach.

- Sind Sie in Stalingrad? Sie fragte.

- Unser Nachname ist Klimenko. Ehemann - Ivan Vasilyevich und Tochter - Anya. Vielleicht treffen Sie sich irgendwo lebend, - sagte die Frau mit einer schwachen Hoffnung.

„Vielleicht treffe ich mich“, antwortete Saburov wie üblich.

Das Bataillon war mit dem Entladen fertig. Saburov verabschiedete sich von der Frau und ging, nachdem er eine Kelle Wasser aus einem auf der Straße aufgestellten Eimer getrunken hatte, zum Gleis.

Saburov ging die Gleise entlang und sah die Leute an, mit denen er übermorgen kämpfen sollte.

- Wie lautet dein Nachname? fragte Saburov.

„Konjukow“, brüllte der Rotarmist und starrte wieder unverwandt in das Gesicht des Hauptmanns.

- Haben Sie an Schlachten teilgenommen?

- So genau.

- In der Nähe von Przemysl.

- So. Also zogen sie sich aus Przemysl selbst zurück?

- Gar nicht. Sie rückten vor. Im sechzehnten Jahr.

- Das ist es.

Saburov sah Konyukov aufmerksam an. Das Gesicht des Soldaten war ernst, fast ernst.

- Und in diesem Krieg lange Zeit in der Armee? fragte Saburov.

Nein, der erste Monat.

Saburov warf mit Vergnügen einen weiteren Blick auf Konyukovs starke Figur und ging weiter. Beim letzten Waggon traf er auf seinen Stabschef Leutnant Maslennikow, der für das Ausladen zuständig war.

Maslennikov teilte ihm mit, dass das Entladen in fünf Minuten abgeschlossen sein würde, und sagte mit einem Blick auf seine rechteckige Handuhr:

- Gestatten Sie mir, Genosse Hauptmann, mich bei Ihnen zu erkundigen?

Saburov holte schweigend seine Uhr aus der Tasche, die mit einer Sicherheitsnadel am Armband befestigt war. Maslennikovs Uhr ging fünf Minuten zurück. Ungläubig blickte er auf Saburovs alte Silberuhr mit zerbrochenem Glas.

Saburov lächelte:

- Nichts, ändern Sie es. Erstens ist die Uhr immer noch väterlich, Bure, und zweitens gewöhne dich daran, dass die Behörden im Krieg immer die richtige Zeit haben.

Maslennikov betrachtete noch einmal diese und andere Uhren, brachte vorsichtig seine eigene und bat, nachdem er salutiert hatte, um Erlaubnis, frei zu sein.

Die Fahrt in der Staffel, wo er zum Kommandanten ernannt wurde, und dieses Entladen waren die erste Frontaufgabe für Maslennikov. Hier, in Elton, schien es ihm, als roch er schon die Nähe der Front. Er war aufgeregt und erwartete einen Krieg, an dem er, wie es ihm schien, beschämend lange nicht teilgenommen hatte. Und Saburov erfüllte alles, was ihm heute anvertraut wurde, mit besonderer Genauigkeit und Gründlichkeit.

„Ja, ja, gehen Sie“, sagte Saburov nach einem Moment des Schweigens.

Als Saburov dieses rötliche, lebhafte Jungengesicht betrachtete, stellte er sich vor, wie es in einer Woche sein würde, wenn das schmutzige, langweilige, gnadenlose Grabenleben zum ersten Mal mit seiner ganzen Wucht auf Maslennikov fallen würde.

Eine kleine Dampflokomotive zog schnaufend die lang ersehnte zweite Staffel auf das Abstellgleis.

Der Regimentskommandeur, Oberstleutnant Babchenko, sprang wie immer in Eile vom Trittbrett des kühlen Wagens, während er noch unterwegs war. Beim Sprung verdrehte er sein Bein, fluchte und humpelte auf Saburov zu, der auf ihn zueilte.

Wie sieht es mit dem Entladen aus? fragte er stirnrunzelnd, ohne Saburov ins Gesicht zu sehen.

- Fertig.

Babchenko sah sich um. Die Entladung wurde tatsächlich abgeschlossen. Aber der düstere Blick und der strenge Ton, den Babchenko in allen Gesprächen mit seinen Untergebenen für seine Pflicht hielt, verlangten von ihm schon jetzt, irgendeine Bemerkung zu machen, um sein Ansehen zu wahren.

- Was macht ihr? fragte er kurz.

- Ich warte auf Ihre Befehle.

- Es wäre besser, wenn die Leute erst einmal satt würden, als zu warten.

„Für den Fall, dass wir jetzt anfangen, habe ich beschlossen, die Leute an der ersten Haltestelle zu füttern, und für den Fall, dass wir die Nacht verbringen, habe ich beschlossen, in einer Stunde hier warmes Essen für sie zu organisieren“, antwortete Saburov gemächlich mit dieser ruhigen Logik , was er besonders nicht liebte Babchenko, der es immer eilig hatte.

Der Oberstleutnant sagte nichts.

- Möchten Sie jetzt füttern? fragte Saburov.

- Nein, Futter im Stillstand. Gehen Sie, ohne auf die anderen zu warten. Befehl zum Bauen.

Saburov rief Maslennikov an und befahl ihm, die Männer aufzustellen.

Babchenko schwieg düster. Er war es gewohnt, immer alles selbst zu machen, hatte es immer eilig und kam oft nicht hinterher.

Streng genommen ist der Bataillonskommandeur nicht verpflichtet, selbst eine Marschkolonne aufzubauen. Aber die Tatsache, dass Saburov dies einem anderen anvertraute, während er selbst jetzt ruhig war und nichts tat, neben ihm, dem Regimentskommandanten, stand, ärgerte Babchenko. Er mochte es, wenn seine Untergebenen sich in seiner Gegenwart aufregten und herumliefen. Aber er konnte dies niemals aus dem ruhigen Saburov heraus erreichen. Er wandte sich ab und betrachtete die im Bau befindliche Säule. Saburov stand in der Nähe. Er wusste, dass der Regimentskommandeur ihn nicht mochte, aber er war bereits daran gewöhnt und achtete nicht darauf.

Beide standen eine Minute lang schweigend da. Plötzlich sagte Babchenko, der sich immer noch nicht an Saburov wandte, mit Wut und Groll in der Stimme:

„Nein, seht euch an, was die mit den Leuten machen, ihr Bastarde!“

An ihnen vorbei, schwer über die Schwellen steigend, gingen die Stalingrader Flüchtlinge in einer Reihe, zerlumpt, erschöpft, mit staubgrauen Binden verbunden.

Beide blickten in die Richtung, in die das Regiment gehen sollte. Dort lag dasselbe wie hier, die kahle Steppe, und nur der Staub davor, auf den Hügeln gekräuselt, sah aus wie ferne Rauchwolken von Schießpulver.

- Sammelort in Rybachy. Gehen Sie auf einen beschleunigten Marsch und schicken Sie Boten zu mir “, sagte Babchenko mit demselben düsteren Gesichtsausdruck und ging zu seinem Auto.

Saburov machte sich auf den Weg. Die Unternehmen haben sich bereits angemeldet. In Erwartung des Beginns des Marsches wurde das Kommando gegeben: "Beruhigen Sie sich." Die Reihen unterhielten sich leise. Saburov ging an der zweiten Kompanie vorbei zum Kopf der Kolonne und sah erneut den rotbärtigen Konyukov: Er sprach lebhaft und winkte mit den Armen.

- Bataillon, hört auf meinen Befehl!

Die Säule bewegte sich. Saburov ging voraus. Der ferne Staub, der wieder über die Steppe wirbelte, kam ihm wie Rauch vor. Aber vielleicht brannte die Steppe tatsächlich voraus.

II

Vor zwanzig Tagen, an einem schwülen Augusttag, schwebten morgens die Bomber von Richthofens Luftgeschwader über der Stadt. Es ist schwer zu sagen, wie viele es in Wirklichkeit waren und wie oft sie bombardierten, wegflogen und wieder zurückkehrten, aber an nur einem Tag zählten Beobachter zweitausend Flugzeuge über der Stadt.

Die Stadt stand in Flammen. Es brannte die ganze Nacht, den ganzen nächsten Tag und die ganze nächste Nacht. Und obwohl am ersten Tag des Feuers die Kämpfe weitere sechzig Kilometer von der Stadt entfernt an den Don-Übergängen andauerten, begann die große Schlacht von Stalingrad von diesem Feuer aus, weil sowohl die Deutschen als auch wir - einer an der Front von uns, die anderen hinter uns - von diesem Moment an sah Stalingrad glühen, und alle Gedanken beider kämpfender Seiten wurden von nun an wie ein Magnet von der brennenden Stadt angezogen.

Am dritten Tag, als das Feuer zu erlöschen begann, stellte sich in Stalingrad dieser besondere, schmerzhafte Aschegeruch ein, der es dann in den Monaten der Belagerung nicht verließ. Die Gerüche von verbranntem Eisen, verkohltem Holz und verbrannten Ziegeln vermischten sich zu einem betäubenden, schweren und beißenden Gestank. Ruß und Asche setzten sich schnell zu Boden, aber sobald der leichteste Wind von der Wolga wehte, begann dieser schwarze Staub über die verbrannten Straßen zu wirbeln, und dann schien es, als sei die Stadt wieder verraucht.

Die Deutschen bombardierten weiter, und in Stalingrad flammten hier und da neue Feuer auf, die niemanden mehr trafen. Sie endeten relativ schnell, denn nachdem das Feuer mehrere neue Häuser niedergebrannt hatte, erreichte es bald die zuvor verbrannten Straßen und erlosch, da es keine Nahrung für sich fand. Aber die Stadt war so riesig, dass irgendwo immer etwas brannte, und jeder war dieses ständige Leuchten als notwendiger Bestandteil der Nachtlandschaft bereits gewohnt.

Am zehnten Tag nach Ausbruch des Feuers kamen die Deutschen so nahe, dass ihre Granaten und Minen im Zentrum der Stadt immer öfter zu explodieren begannen.

Am einundzwanzigsten Tag kam der Moment, in dem es jemandem, der nur an die Militärtheorie glaubte, als nutzlos und sogar unmöglich erscheinen könnte, die Stadt noch länger zu verteidigen. Nördlich der Stadt erreichten die Deutschen die Wolga, südlich näherten sie sich ihr. Die Stadt, die sich über 65 Kilometer erstreckte, war nirgends mehr als fünf Kilometer breit, und fast auf ihrer gesamten Länge hatten die Deutschen bereits die westlichen Außenbezirke besetzt.

Die Kanonade, die um sieben Uhr morgens begann, hörte erst bei Sonnenuntergang auf. Für den Uneingeweihten, der zum Hauptquartier der Armee kam, scheint es, dass alles gut läuft und dass die Verteidiger auf jeden Fall noch viel Kraft haben. Beim Blick auf die Hauptquartierkarte der Stadt, auf der die Standorte der Truppen eingezeichnet waren, hätte er gesehen, dass dieses relativ kleine Gebiet dicht mit einer Anzahl von Divisionen und Brigaden bedeckt war, die in der Verteidigung standen. Er hätte die telefonischen Befehle an die Kommandeure dieser Divisionen und Brigaden hören können, und es hätte ihm scheinen können, als müsse er all diese Befehle nur genau befolgen, und der Erfolg wäre zweifellos garantiert. Um wirklich zu verstehen, was vor sich geht, müsste dieser uneingeweihte Beobachter zu den Divisionen selbst gelangen, die auf der Karte in Form so ordentlicher roter Halbkreise markiert waren.

Die meisten Divisionen, die sich hinter dem Don zurückzogen, erschöpft von zweimonatigen Kämpfen, waren jetzt unvollständige Bataillone, gemessen an der Anzahl der Bajonette. Im Hauptquartier und in den Artillerie-Regimentern waren noch einige Leute, aber in den Schützenkompanien ging jeder Kämpfer aufs Konto. In den letzten Tagen nahmen sie in den hinteren Einheiten alles auf, was dort nicht unbedingt notwendig war. Telefonisten, Köche, Apotheker wurden den Regimentskommandeuren zur Verfügung gestellt und wurden zwangsläufig zur Infanterie. Aber obwohl der Stabschef der Armee beim Blick auf die Karte genau wusste, dass seine Divisionen keine Divisionen mehr waren, erforderte die Größe der von ihnen besetzten Gebiete immer noch, dass ihnen genau die Aufgabe auf die Schultern fiel, auf die sie fallen sollten die Schultern der Division. Und im Wissen, dass diese Last unerträglich war, legten alle Häuptlinge, vom größten bis zum kleinsten, dennoch diese unerträgliche Last auf die Schultern ihrer Untergebenen, denn es gab keinen anderen Ausweg, und es musste immer noch gekämpft werden.

Vor dem Krieg hätte der Befehlshaber der Armee wahrscheinlich gelacht, wenn man ihm gesagt hätte, dass der Tag kommen würde, an dem die gesamte mobile Reserve, die ihm zur Verfügung stehen würde, mehrere hundert Personen betragen würde. Und doch war es heute einfach so ... Mehrere hundert Maschinenpistolen, auf Lastwagen gesetzt - das war alles, was er im kritischen Moment des Durchbruchs schnell von einem Ende der Stadt zum anderen bringen konnte.

Auf einem großen und flachen Hügel von Mamaev Kurgan, einige Kilometer von der Front entfernt, befand sich in Unterständen und Schützengräben der Kommandoposten der Armee. Die Deutschen stoppten die Angriffe, indem sie sie entweder bis zur Dunkelheit verschoben oder beschlossen, sich bis zum Morgen auszuruhen. Die Lage im Allgemeinen und dieses Schweigen im Besonderen zwangen uns zu der Annahme, dass es am Morgen zu einem unumgänglichen und entscheidenden Angriff kommen würde.

»Wir würden zu Mittag essen«, sagte der Adjutant und drängte sich in den kleinen Unterstand, wo der Stabschef und ein Mitglied des Militärrates über einer Karte saßen. Beide sahen einander an, dann auf die Karte, dann wieder einander an. Wenn der Adjutant sie nicht daran erinnert hätte, dass sie zu Mittag essen mussten, hätten sie vielleicht lange darüber gesessen. Sie allein wussten, wie gefährlich die Situation wirklich war, und obwohl alles, was getan werden konnte, bereits vorhergesehen war und der Kommandant selbst zur Division ging, um die Erfüllung seiner Befehle zu überprüfen, war es immer noch schwierig, sich von der Karte zu lösen - ich wollte auf diesem Blatt Papier wie durch ein Wunder einige neue, noch nie dagewesene Möglichkeiten zu entdecken.

„Essen Sie so, essen Sie“, sagte Matveev, ein Mitglied des Militärrates, ein fröhlicher Mensch, der es liebte, in den Fällen zu essen, wenn im Trubel des Hauptquartiers Zeit dafür war.

Sie gingen in die Luft. Es begann dunkel zu werden. Unten, rechts vom Hügel, vor dem Hintergrund eines bleiernen Himmels, wie eine Herde feuriger Tiere, blitzten Katjuscha-Granaten vorbei. Die Deutschen bereiteten sich auf die Nacht vor, starteten die ersten weißen Raketen in die Luft und markierten ihre Frontlinie.

Der sogenannte grüne Ring verlief durch Mamayev Kurgan. Es wurde im dreißigsten Jahr von den Stalingrader Komsomol-Mitgliedern gegründet und umgab ihre staubige und stickige Stadt zehn Jahre lang mit einem Gürtel junger Parks und Boulevards. Auch die Spitze des Mamajew-Hügels war von dünnen, zehn Jahre alten Linden gesäumt.

Matthäus sah sich um. Dieser laue Herbstabend tat so gut, es wurde auf einmal so still ringsum, roch so nach letzter Sommerfrische aus den sich gelb färbenden Linden, dass es ihm absurd vorkam, in einer baufälligen Hütte zu sitzen, in der sich das Speisezimmer befand .

„Sagen Sie ihnen, sie sollen den Tisch herbringen“, wandte er sich an den Adjutanten, „wir werden unter den Linden speisen.“

Ein wackliger Tisch wurde aus der Küche geholt, mit einer Tischdecke abgedeckt und zwei Bänke aufgestellt.

„Nun, General, setzen Sie sich“, sagte Matveev zum Stabschef. „Es ist lange her, dass du und ich unter den Linden gegessen haben, und es ist unwahrscheinlich, dass wir es bald tun müssen.

Und er blickte zurück auf die verbrannte Stadt.

Der Adjutant brachte Wodka in Gläsern.

„Erinnern Sie sich, General“, fuhr Matveev fort, „in Sokolniki, in der Nähe des Labyrinths, gab es einmal solche Zellen mit einem lebenden Zaun aus beschnittenen Fliedern, und in jeder gab es einen Tisch und Bänke. Und der Samowar wurde serviert ... Immer mehr Familien kamen dorthin.

- Tja, da waren Mücken, - warf der Stabschef ein, der nicht zu Texten neigte, - nicht so wie hier.

„Aber hier gibt es keinen Samowar“, sagte Matveev.

- Aber es gibt keine Mücken. Und das Labyrinth dort war wirklich so, dass es schwierig war, herauszukommen.

Matveev blickte über die Schulter auf die Stadt, die sich unter ihm ausbreitete, und grinste:

- Labyrinth...

Unten liefen die Straßen zusammen, trennten sich und verwickelten sich, auf denen unter den Entscheidungen vieler menschlicher Schicksale ein großes Schicksal entschieden werden musste - das Schicksal der Armee.

Im Halbdunkel wuchs der Adjutant heran.

- Sie kamen vom linken Ufer aus Bobrov. An seiner Stimme war zu erkennen, dass er hierher rannte und außer Atem war.

- Wo sind sie? Er erhob sich, fragte Matveev knapp.

- Mit mir! Genosse Major! rief den Adjutanten.

Neben ihm tauchte eine große Gestalt auf, die in der Dunkelheit kaum zu erkennen war.

- Hast du getroffen? fragte Matthäus.

- Wir trafen uns. Oberst Bobrov befahl zu melden, dass sie jetzt mit der Überfahrt beginnen würden.

„Gut“, sagte Matveyev und seufzte tief und erleichtert.

Die Tatsache, dass die letzten Stunden ihn, den Stabschef und alle um ihn herum beunruhigten, war entschieden.

Ist der Commander schon zurückgekehrt? fragte er den Adjutanten.

- Suchen Sie nach den Divisionen, wo er ist, und melden Sie Bobrovs Treffen.

III

Oberst Bobrov wurde am frühen Morgen geschickt, um genau die Division zu treffen und zu beschleunigen, in der Saburov das Bataillon befehligte. Bobrov traf sie am Mittag und erreichte Srednyaya Akhtuba nicht, dreißig Kilometer von der Wolga entfernt. Und die erste Person, mit der er sprach, war Saburov, der an der Spitze des Bataillons ging. Der Oberst fragte Saburov nach der Nummer der Division und erfuhr von ihm, dass ihr Kommandant hinter ihm her sei, und stieg schnell ins Auto, bereit zum Abfahren.

„Genosse Hauptmann“, sagte er zu Saburov und sah ihm mit müden Augen ins Gesicht, „ich brauche Ihnen nicht zu erklären, warum Ihr Bataillon um achtzehn Uhr am Übergang sein sollte.

Und ohne ein Wort zu sagen, knallte er die Tür zu.

Um sechs Uhr abends fand Bobrov bei seiner Rückkehr Saburov bereits am Ufer. Nach einem ermüdenden Marsch kam das Bataillon außer Ordnung an die Wolga und streckte sich aus, aber bereits eine halbe Stunde nachdem die ersten Kämpfer die Wolga gesehen hatten, gelang es Saburov, in Erwartung weiterer Befehle alle entlang der Schluchten und Hänge der Wolga zu platzieren hügelige Küste.

Als Saburov, der auf die Überfahrt wartete, sich auf die am Wasser liegenden Baumstämme setzte, um sich auszuruhen, setzte sich Oberst Bobrov neben ihn und bot an zu rauchen.

Sie rauchten.

- Nun, wie ist es? fragte Saburov und nickte zum rechten Ufer.

„Schwierig“, sagte der Colonel. „Es ist schwierig …“ Und zum dritten Mal wiederholte er flüsternd: „Es ist schwierig“, als wäre diesem erschöpfenden Wort nichts hinzuzufügen.

Und wenn das erste „schwierig“ einfach schwierig bedeutete und das zweite „schwierig“ sehr schwierig bedeutete, dann bedeutete das dritte „schwierig“, flüsternd gesagt, furchtbar schwierig, schmerzhaft.

Saburov blickte schweigend auf das rechte Ufer der Wolga. Hier ist es - hoch, steil, wie alle westlichen Ufer russischer Flüsse. Das ewige Unglück, das Saburov während dieses Krieges erlebte: Alle westlichen Ufer der russischen und ukrainischen Flüsse waren steil, alle östlichen waren abfallend. Und alle Städte standen genau am Westufer der Flüsse - Kiew, Smolensk, Dnepropetrowsk, Rostow ... Und es war schwierig, sie alle zu verteidigen, weil sie gegen den Fluss gedrückt wurden und es schwierig sein würde, sie alle einzunehmen zurück, denn dann würden sie über den Fluss sein.

Es begann dunkel zu werden, aber es war deutlich zu sehen, wie deutsche Bomber über der Stadt kreisten, ein- und ausgingen und Flakexplosionen den Himmel mit einer dicken Schicht bedeckten, ähnlich kleinen Cirruswolken.

Im südlichen Teil der Stadt brannte ein großer Fahrstuhl, auch von hier aus war deutlich, wie die Flammen darüber aufstiegen. In seinem hohen steinernen Schornstein herrschte offenbar ein gewaltiger Luftzug.

Und über die wasserlose Steppe, jenseits der Wolga, zogen Tausende von hungrigen Flüchtlingen, die nach wenigstens einem Stück Brot dürsteten, nach Elton.

Aber all dies führte bei Saburov jetzt nicht zu einer uralten allgemeinen Schlussfolgerung über die Sinnlosigkeit und Ungeheuerlichkeit des Krieges, sondern zu einem einfachen klaren Hassgefühl auf die Deutschen.

Der Abend war kühl, aber nach der sengenden Steppensonne, nach der staubigen Überfahrt, kam Saburov immer noch nicht zur Besinnung, er war ständig durstig. Er nahm einen Helm von einem der Kämpfer, ging den Hang hinunter zur Wolga selbst, versank im weichen Küstensand und erreichte das Wasser. Nachdem er das erste Mal geschöpft hatte, trank er gedankenlos und gierig dieses kalte, klare Wasser. Aber als er ihn, schon halb erkaltet, ein zweites Mal aufhob und den Helm an die Lippen führte, kam ihm plötzlich, wie es schien, der einfachste und zugleich scharfe Gedanke: Wolgawasser! Er trank Wasser aus der Wolga und war gleichzeitig im Krieg. Diese beiden Begriffe – Krieg und Wolga – passten bei aller Offensichtlichkeit nicht zusammen. Von Kindheit an, von der Schule an, sein ganzes Leben lang war die Wolga für ihn etwas so Tiefes, so unendlich Russisches, dass jetzt die Tatsache, dass er am Ufer der Wolga stand und Wasser daraus trank, und auf der anderen Seite Deutsche waren Seite, erschien ihm unglaublich und wild .

Mit diesem Gefühl kletterte er den Sandhang hinauf, wo Oberst Bobrov noch immer saß. Bobrov sah ihn an und sagte nachdenklich, als würde er seine verborgenen Gedanken beantworten:

Das Dampfschiff, das den Lastkahn hinter sich herzog, landete in fünfzehn Minuten am Ufer. Saburov und Bobrov näherten sich einem hastig zusammengebauten hölzernen Kai, wo das Laden stattfinden sollte.

Die Verwundeten wurden vom Lastkahn an den Kämpfern vorbeigetragen, die sich an den Brücken drängten. Einige stöhnten, aber die meisten schwiegen. Eine junge Schwester ging von Trage zu Trage. Nach den Schwerverletzten stiegen anderthalb Dutzend derjenigen, die noch laufen konnten, von der Barkasse.

„Es gibt nur wenige Leichtverletzte“, sagte Saburov zu Bobrov.

- Wenig? - Bobrov fragte noch einmal und grinste: - Die gleiche Nummer wie überall, nur kreuzt nicht jeder.

- Warum? fragte Saburov.

- Wie soll ich dir sagen ... sie bleiben, weil es schwierig ist und wegen der Aufregung. Und Bitterkeit. Nein, das sage ich dir nicht. Wenn Sie hinübergehen, werden Sie am dritten Tag verstehen, warum.

Die Soldaten der ersten Kompanie begannen, die Brücken zum Lastkahn zu überqueren. In der Zwischenzeit trat eine unvorhergesehene Komplikation auf, es stellte sich heraus, dass sich am Ufer viele Menschen angesammelt hatten, die jetzt und auf genau diesem Lastkahn nach Stalingrad verladen werden wollten. Einer kam aus dem Krankenhaus zurück; ein anderer trug ein Fass Wodka aus dem Lebensmittellager und verlangte, es mitzunehmen; der dritte, ein riesiger, großer Mann, der eine schwere Kiste an seine Brust drückte und auf Saburov drückte, sagte, dass dies Zündhütchen für Minen seien und dass sie ihm den Kopf abschlagen würden, wenn er sie heute nicht liefern würde; Schließlich gab es Leute, die morgens einfach aus verschiedenen Gründen auf das linke Ufer überquerten und nun so schnell wie möglich wieder in Stalingrad sein wollten. Keine Überzeugung hat funktioniert. Aus Ton und Mimik war keineswegs zu schließen, dass dort am rechten Ufer, wo sie es so eilig hatten, eine belagerte Stadt sei, auf deren Straßen im Minutentakt Granaten einschlugen!

Saburov erlaubte dem Mann mit den Kapseln und dem Quartiermeister, mit Wodka einzutauchen, und stieß den Rest ab, indem er sagte, dass sie mit dem nächsten Lastkahn fahren würden. Die letzte, die sich ihm näherte, war eine Krankenschwester, die gerade aus Stalingrad eingetroffen war und die Verwundeten versorgte, als sie aus dem Lastkahn entladen wurden. Sie sagte, dass auf der anderen Seite noch Verwundete seien und dass sie sie mit diesem Kahn hierher bringen müsse. Saburov konnte ihr nicht widerstehen, und als die Kompanie sank, folgte sie den anderen über eine schmale Leiter, zuerst zu einem Lastkahn und dann zu einem Dampfschiff.

Der Kapitän, ein Mann mittleren Alters in einer blauen Jacke und mit einer alten sowjetischen Handelsflottenmütze mit zerbrochenem Schirm, murmelte einen Befehl in eine Sprechmuschel, und der Dampfer setzte die Segel vom linken Ufer.

Saburov saß im Heck, die Beine über Bord hängend und die Arme um die Reling geschlungen. Er zog seinen Mantel aus und legte ihn neben sich. Es war schön zu spüren, wie der Wind vom Fluss unter die Tunika stieg. Er knöpfte seine Tunika auf und zog sie über die Brust, sodass sie wie ein Segel aufblähte.

„Erkälten Sie sich, Kamerad Hauptmann“, sagte das Mädchen, das neben ihm stand und zu den Verwundeten ritt.

Saburov lächelte. Es kam ihm lächerlich vor, dass er sich im fünfzehnten Kriegsmonat bei der Überfahrt nach Stalingrad plötzlich erkältete. Er antwortete nicht.

„Und du wirst nicht merken, wie du dich erkältest“, wiederholte das Mädchen eindringlich. - Am Fluss ist es abends kalt. Ich schwimme jeden Tag hinüber und habe mich schon so erkältet, dass ich nicht einmal mehr eine Stimme habe.

- Schwimmen Sie jeden Tag? fragte Saburov und sah sie an. - Wie oft?

- Wie viele Verwundete, über so viele schwimme ich hinweg. Schließlich ist es jetzt nicht mehr so wie früher - zuerst zum Regiment, dann zum Sanitätsbataillon, dann zum Krankenhaus. Wir nehmen die Verwundeten sofort von der Front und tragen sie selbst über die Wolga.

Sie sagte dies in einem so ruhigen Ton, dass Saburov unerwartet für sich selbst diese müßige Frage stellte, die er normalerweise nicht gerne stellte:

„Hast du nicht so oft hin und her Angst?“

„Schrecklich“, gab das Mädchen zu. - Wenn ich die Verwundeten von dort nehme, ist es nicht beängstigend, aber wenn ich alleine dorthin zurückkehre, ist es beängstigend. Wenn du alleine bist, ist es gruseliger, oder?

»Das stimmt«, sagte Saburov und dachte bei sich, dass er selbst in seinem Bataillon immer weniger Angst hatte, wenn er an ihn dachte, als in diesen seltenen Momenten, in denen er allein gelassen wurde.

Das Mädchen setzte sich neben sie, ließ auch die Beine über das Wasser hängen, berührte ihn vertrauensvoll an der Schulter und sagte flüsternd:

- Weißt du, was beängstigend ist? Nein, du weißt es nicht ... Du bist schon viele Jahre alt, du weißt es nicht ... Es ist beängstigend, dass sie dich plötzlich töten und nichts passieren wird. Nichts wird das sein, wovon ich immer geträumt habe.

- Was wird nicht passieren?

„Aber es wird nichts passieren … Weißt du, wie alt ich bin?“ Ich bin achtzehn. Ich habe noch nichts gesehen, nichts. Ich träumte davon, wie ich studieren würde, und lernte nicht ... Ich träumte davon, wie ich nach Moskau gehen würde und überall, überall - und ich war nirgendwo gewesen. Ich habe geträumt ... - sie lachte, aber dann fuhr sie fort: - Ich habe davon geträumt, wie ich heiraten würde, - und auch das ist nicht passiert ... Und jetzt habe ich manchmal Angst, sehr Angst, dass das alles plötzlich wird nicht passieren. Ich werde sterben, und nichts, nichts wird passieren.

- Und wenn Sie bereits studieren und reisen würden, wohin Sie wollten, und verheiratet wären, glauben Sie, dass Sie nicht so viel Angst hätten? fragte Saburov.

„Nein“, sagte sie überzeugt. - Hier bist du, ich weiß, nicht so gruselig wie ich. Du bist viele Jahre alt.

- Wie viele?

- Nun, fünfunddreißig - vierzig, nicht wahr?

„Ja“, lächelte Saburov und dachte bitter, dass es völlig sinnlos war, ihr zu beweisen, dass er noch keine vierzig oder gar fünfunddreißig war und dass auch er noch nicht alles gelernt hatte, was er lernen wollte, und noch nicht da war, wo er war sein wollte und liebte, wie er lieben wollte.

„Siehst du“, sagte sie, „deshalb solltest du keine Angst haben. Und ich habe Angst.

Dies wurde mit einer solchen Traurigkeit und gleichzeitig Selbstlosigkeit gesagt, dass Saburov jetzt sofort wie ein Kind ihr den Kopf streicheln und ein paar leere und freundliche Worte sagen wollte, dass alles noch in Ordnung sein würde und dass mit ihr nichts passieren würde. Aber der Anblick der brennenden Stadt hielt ihn von diesen müßigen Worten ab, und stattdessen tat er nur eines: Er streichelte wirklich sanft ihren Kopf und entfernte schnell seine Hand, damit sie nicht dachte, er verstand ihre Offenheit anders als nötig.

„Wir haben heute einen Chirurgen töten lassen“, sagte das Mädchen. - Ich habe ihn transportiert, als er starb ... Er war immer wütend und verfluchte alle. Und als er operierte, fluchte und schrie er uns an. Und wissen Sie, je mehr die Verwundeten stöhnten und je mehr es ihnen weh tat, desto mehr fluchte er. Und als er selbst zu sterben begann, transportierte ich ihn - er war am Bauch verwundet - er war sehr verletzt und lag ruhig da und fluchte nicht und sagte überhaupt nichts. Und mir wurde klar, dass er eigentlich ein sehr freundlicher Mensch gewesen sein muss. Er fluchte, weil er nicht sehen konnte, wie die Menschen verletzt waren, und als er selbst verletzt war, schwieg er und sagte nichts, also bis zu seinem Tod ... nichts ... Nur als ich über ihn weinte, lächelte er plötzlich. Warum denken Sie?

Wer hier war, wird es nie vergessen. Wenn wir uns viele Jahre später zu erinnern beginnen und unsere Lippen das Wort "Krieg" aussprechen, dann wird Stalingrad vor unseren Augen aufsteigen, Raketenblitze und Feuersbrunst leuchten, das schwere, endlose Bombengebrüll wird wieder in unseren Ohren aufsteigen . Wir werden den erstickenden Brandgeruch riechen, wir werden das trockene Grollen von verbranntem Dacheisen hören.

Die Deutschen belagern Stalingrad. Aber wenn sie hier "Stalingrad" sagen, dann meinen sie mit diesem Wort nicht das Zentrum der Stadt, nicht die Leninskaja-Straße und nicht einmal ihre Außenbezirke - damit meinen sie den gesamten riesigen, fünfundsechzig Kilometer langen Streifen entlang der Wolga, die ganze Stadt mit ihren Vororten, mit Fabrikgeländen, mit Arbeiterkleinstädten. Das sind viele Städte, die eine Stadt geschaffen haben, die die ganze Biegung der Wolga umgab. Aber diese Stadt ist nicht mehr dieselbe, wie wir sie von den Wolgadampfern her gesehen haben. Es gibt keine weißen Häuser, die sich fröhlich scharenweise bergauf erheben, keine hellen Wolgapfeiler, keine Böschungen mit Badereihen, Kiosken und Häusern entlang der Wolga. Jetzt ist es eine rauchige und graue Stadt, über der Tag und Nacht Feuer tanzt und Asche kräuselt. Dies ist eine Stadt-Soldaten, im Kampf versengt, mit Festungen aus provisorischen Bastionen, mit Steinen aus heroischen Ruinen.

Und die Wolga bei Stalingrad ist nicht die Wolga, die wir einmal gesehen haben, mit tiefem und stillem Wasser, mit weiten, sonnigen Strecken, mit einer Reihe laufender Dampfer, mit ganzen Straßen von Fichtenflößen, mit Lastkahnkarawanen. Seine Böschungen sind mit Trichtern übersät, Bomben fallen in sein Wasser und erheben schwere Wassersäulen. Schwere Fähren und leichte Boote fahren durch sie in die belagerte Stadt hin und her. Waffen knattern über ihr, und die blutigen Verbände der Verwundeten sind über dem dunklen Wasser sichtbar.

Tagsüber leuchten in der Stadt hier und da Häuser, nachts bedeckt ein rauchiger Schein den Horizont. Das Grollen von Bombardement und Artilleriekanonade ist Tag und Nacht über der bebenden Erde. Die Stadt war lange ohne sichere Orte, aber in diesen Tagen der Belagerung hier hat man sich an den Mangel an Sicherheit gewöhnt. In der Stadt brennt es. Viele Straßen existieren nicht mehr. Noch in der Stadt verbliebene Frauen und Kinder kauern in Kellern, graben Höhlen in den Schluchten, die zur Wolga hinabsteigen. Seit einem Monat stürmen die Deutschen die Stadt, seit einem Monat versuchen sie, sie um jeden Preis einzunehmen. Fragmente abgeschossener Bomber liegen auf den Straßen, Flakgeschütze explodieren in der Luft, aber das Bombardement hört keine Stunde auf. Die Belagerer versuchen, diese Stadt zur Hölle zu machen.

Ja, es ist schwer hier zu leben, hier brennt der Himmel und die Erde bebt unter den Füßen. Die verbrannten Leichen von Frauen und Kindern, die von den Nazis auf einem der Schiffe verbrannt wurden und nach Rache schreien, liegen im Küstensand der Wolga.

Ja, es ist schwierig, hier zu leben, mehr noch: Es ist unmöglich, hier in Untätigkeit zu leben. Aber um im Kampf zu leben – so kannst du hier leben, so musst du hier leben, und so werden wir leben, diese Stadt inmitten von Feuer, Rauch und Blut verteidigen. Und wenn der Tod über unseren Köpfen ist, dann ist die Herrlichkeit neben uns: Sie ist unsere Schwester geworden zwischen den Trümmern der Behausungen und dem Weinen der Waisenkinder.

Abend. Wir sind am Stadtrand. Das Schlachtfeld liegt vor uns. Rauchende Hügel, brennende Straßen. Wie immer im Süden wird es schnell dunkel. Alles ist in einen blauschwarzen Schleier gehüllt, der von den feurigen Pfeilen der Mörserbatterien der Garde zerrissen wird. Weiße deutsche Signalraketen markieren die Frontlinie und heben entlang eines riesigen Rings in den Himmel ab. Die Nacht stoppt den Kampf nicht. Ein lautes Dröhnen: Deutsche Bomber bombardieren erneut die Stadt hinter uns. Das Dröhnen von Flugzeugen ist vor einer Minute von West nach Ost über unsere Köpfe hinweggeflogen, jetzt ist es von Ost nach West zu hören. Unsere gingen nach Westen. Also hängten sie eine Kette gelb leuchtender "Laternen" über die deutschen Stellungen, und Bombenexplosionen fielen auf den von ihnen beleuchteten Boden.

Eine Viertelstunde relative Stille - relativ, weil man die ganze Zeit noch die dumpfe Kanonade im Norden und Süden hört, das trockene Knattern von Maschinengewehren voraus. Aber hier heißt es Stille, weil es hier schon lange keine andere Stille mehr gibt und etwas Stille heißen muss!

In solchen Momenten werden einem alle Bilder, die in diesen Tagen und Nächten vorübergezogen sind, sofort in Erinnerung gerufen, die Gesichter der Menschen, mal müde, mal heiß, ihre schlaflosen, wütenden Augen.

Am Abend überquerten wir die Wolga. Die Feuerflecken färbten sich bereits rot vor dem schwarzen Abendhimmel. Die selbstfahrende Fähre, auf der wir uns bewegten, war überladen: Es gab fünf Fahrzeuge mit Munition, eine Kompanie Soldaten der Roten Armee und mehrere Mädchen des Sanitätsbataillons. Die Fähre lag im Schutz von Nebelwänden, aber die Überfahrt schien noch lang. Neben mir am Rand der Fähre saß ein zwanzigjähriger ukrainischer Militärsanitäter namens Shchepenya mit einem ausgefallenen Namen Victoria. Sie zog zum vierten oder fünften Mal dorthin, nach Stalingrad.

Hier, während der Belagerung, hatten sich die üblichen Regeln für die Evakuierung der Verwundeten geändert: In dieser brennenden Stadt gab es keine Orte mehr, an denen sanitäre Einrichtungen aufgestellt werden konnten; Sanitäter und Krankenschwestern, die die Verwundeten direkt von der Frontlinie abgeholt hatten, trugen sie selbst durch die Stadt, luden sie auf Boote, auf Fähren, und nachdem sie auf die andere Seite transportiert worden waren, kehrten sie zurück, um neue Verwundete zu holen, die auf ihre Hilfe warteten. Victoria und mein Begleiter, der Herausgeber von Krasnaya Swesda Vadimov, erwiesen sich als Landsleute. Auf halbem Weg erinnerten sie beide streitsüchtig an ihre Geburtsstadt Dnepropetrowsk, und man spürte, dass sie sie in ihrem Herzen nicht den Deutschen geschenkt hatten und sie niemals aufgeben würden, dass diese Stadt, was auch immer geschehen mag, immer da ist und bleiben wird ihre Stadt.

Die Fähre näherte sich bereits der Küste von Stalingrad.

Aber trotzdem ist es jedes Mal ein bisschen unheimlich, rauszugehen“, sagte Victoria plötzlich. - Ich bin schon zweimal verwundet worden, einmal schwer, aber ich glaubte immer noch nicht, dass ich sterben würde, weil ich noch gar nicht gelebt, noch gar kein Leben gesehen hatte. Wie kann ich plötzlich sterben?

In diesem Moment hatte sie große traurige Augen. Ich erkannte, dass dies stimmte: Es war sehr beängstigend, im Alter von zwanzig Jahren zweimal verwundet zu werden, fünfzehn Monate im Krieg zu sein und zum fünften Mal hierher, nach Stalingrad, zu gehen. Es liegt noch so viel mehr vor uns – alles Leben, Liebe, vielleicht sogar der erste Kuss, wer weiß… Und jetzt die Nacht, ein ununterbrochenes Gebrüll, eine brennende Stadt voraus, und ein zwanzigjähriges Mädchen geht zum fünften Mal dorthin. Und du musst gehen, obwohl es beängstigend ist. Und in fünfzehn Minuten wird sie zwischen den brennenden Häusern und irgendwo auf einer der Außenstraßen zwischen den Ruinen unter dem Summen der Trümmer hindurchgehen, sie wird die Verwundeten aufheben und zurückbringen, und wenn sie sie transportiert, wird sie zurückkehren hier wieder, zum sechsten Mal.

Hier ist der Pier, ein steiler Aufstieg auf den Berg und dieser schreckliche Geruch nach verbrannten Häusern. Der Himmel ist schwarz, aber die Skelette der Häuser sind noch schwärzer. Ihre verstümmelten Gesimse, halb zerbrochenen Mauern krachen in den Himmel, und wenn der ferne Blitz einer Bombe den Himmel für eine Minute rot färbt, sehen die Ruinen der Häuser aus wie Zinnen einer Festung.

Ja, das ist eine Festung. In einem Dungeon befindet sich ein Hauptquartier. Hier, unterirdisch, der übliche Personal-Trubel. Die Telegrafisten, blass vor Schlaflosigkeit, klopfen ihre Punkte und Striche, und staubig, wie Schnee gepudert, bröckelnder Putz, Verbindungsoffiziere gehen mit eiligen Schritten vorbei. Nur stehen in ihren Berichten nicht mehr nummerierte Höhen, keine Hügel und Verteidigungslinien, sondern die Namen von Straßen, Vororten, Dörfern, manchmal sogar Häusern.

Das Hauptquartier und das Kommunikationszentrum sind tief unter der Erde versteckt. Dies ist das Gehirn der Verteidigung und sollte nicht dem Zufall ausgesetzt werden. Die Menschen sind müde, alle haben schwere, schlaflose Augen und bleierne Gesichter. Ich versuche, mir eine Zigarette anzuzünden, aber die Streichhölzer gehen sofort nacheinander aus - hier im Kerker gibt es wenig Sauerstoff.

Nacht. Wir tasten uns fast auf einem kaputten "Gazik" vom Hauptquartier zu einem der Kommandoposten vor. Inmitten der Reihe zerbrochener und verbrannter Häuser ein Ganzes. Mit Brot beladene, quietschende Karren rumpeln aus dem Tor: In diesem erhaltenen Haus befindet sich eine Bäckerei. Die Stadt lebt, lebt – was auch immer sie ist. Die Karren fahren durch die Straßen, knarren und halten plötzlich an, als voraus, irgendwo an der nächsten Ecke, eine blendende Explosion einer Mine aufblitzt.

Morgen. Über dem Kopf befindet sich ein gleichmäßig blaues Himmelsquadrat. Das Hauptquartier der Brigade befand sich in einem der unfertigen Fabrikgebäude. Die Straße, die nach Norden zu den Deutschen führt, wird mit Mörserfeuer beschossen. Und wo früher vielleicht ein Polizist stand und darauf hinwies, wo es möglich ist und wo man die Straße nicht überqueren sollte, steht jetzt im Schutz der Mauerreste ein Maschinenpistolenschütze und zeigt die Stelle, wo die Straße hinführt bergab und wo es möglich ist, unsichtbar für die Deutschen zu überqueren, ohne den Standort des Hauptquartiers zu entdecken. Vor einer Stunde wurde hier ein Maschinenpistolenschütze getötet. Jetzt steht hier ein neuer und regelt immer noch auf seinem gefährlichen Posten den "Verkehr".

Es ist schon recht hell. Heute ist ein sonniger Tag. Die Zeit nähert sich dem Mittag. Wir sitzen auf dem Beobachtungsposten in weichen Plüschsesseln, denn der Beobachtungsposten befindet sich im fünften Stock in einer gut ausgestatteten Ingenieurwohnung. Von den Fensterbänken geholte Blumentöpfe stehen auf dem Boden, eine Stereoröhre ist auf der Fensterbank befestigt. Allerdings ist die Stereoröhre hier für eine weiter entfernte Beobachtung, die sogenannten Vorwärtspositionen sind von hier aus mit bloßem Auge sichtbar. Deutsche Autos laufen an den äußersten Häusern des Dorfes vorbei, ein Motorradfahrer ist vorbeigerutscht, hier sind Deutsche zu Fuß. Mehrere Explosionen unserer Minen. Ein Auto hält mitten auf der Straße, das andere drängt sich eilig an die Häuser des Dorfes. Jetzt schlugen deutsche Minen mit einem Gegengeheul durch unsere Köpfe in das Nachbarhaus.

Ich gehe vom Fenster weg zum Tisch in der Mitte des Raumes. Darauf in einer Vase getrocknete Blumen, Bücher, verstreute Schülerhefte. Auf dem einen ist das Wort „Komposition“ sauber von einer Kinderhand entlang der Lineale gezeichnet. Ja, wie in vielen anderen endete in diesem Haus, in dieser Wohnung das Leben mitten im Satz. Aber es muss weitergehen, und es wird weitergehen, denn genau dafür kämpfen und sterben unsere Kämpfer hier zwischen den Trümmern und Feuersbrünsten.

Ein anderer Tag, eine andere Nacht. Die Straßen der Stadt sind noch menschenleerer geworden, aber sein Herz schlägt. Wir fahren bis vor die Tore der Fabrik. Wachsame Arbeiter in Mänteln und Lederjacken mit Gürteln, die an Rotgardisten des achtzehnten Jahres erinnern, prüfen streng die Dokumente. Und hier sitzen wir in einem der unterirdischen Räume. Alle, die zur Bewachung des Werksgeländes und seiner Werkstätten übriggeblieben sind – der Direktor, die Diensthabenden, die Feuerwehrleute und die Selbstverteidigungskräfte – sind an ihren Plätzen.

Jetzt gibt es keine gewöhnlichen Einwohner in der Stadt - nur Verteidiger blieben darin. Und egal was passiert, egal wie viele Werkzeugmaschinen die Fabriken wegnehmen, der Laden bleibt immer ein Laden, und die alten Arbeiter, die den größten Teil ihres Lebens dem Werk gewidmet haben, beschützen diese Läden bis zum Ende, bis zum Ende letzte menschliche Möglichkeit, in der die Scheiben zerbrochen sind und der Rauch noch nach frisch gelöschten Bränden riecht.

Wir haben hier noch nicht alles markiert“, nickt der Direktor auf die Tafel mit einem Plan des Fabrikgeländes, wo unzählige Bomben- und Granatentreffer fein säuberlich mit Quadraten und Kreisen markiert sind.

Er beginnt zu erzählen, wie deutsche Panzer vor ein paar Tagen die Verteidigung durchbrachen und auf das Werk zustürmten. Vor Einbruch der Dunkelheit musste dringend etwas unternommen werden, um den Kämpfern zu helfen und den Durchbruch zu verhindern. Der Direktor rief den Leiter der Reparaturwerkstatt zu sich. Er befahl, innerhalb einer Stunde die wenigen Panzer, die bereits fast fertig waren, aus der Reparatur zu entlassen. Menschen, die es geschafft haben, Panzer mit ihren eigenen Händen zu reparieren, haben es geschafft, in diesem riskanten Moment in sie einzudringen und Tanker zu werden.

Sofort wurden auf dem Fabrikgelände mehrere Panzerbesatzungen aus den Reihen der Milizen - Arbeiter und "Empfänger" - gebildet, sie stiegen in Panzer und rumpelten durch den leeren Hof, zogen direkt durch die Fabriktore in den Kampf. Sie waren die ersten, die es taten auf dem Weg derer, die Deutsche an einer Steinbrücke über einen schmalen Fluss durchbrochen hatten. Sie und die Deutschen waren durch eine riesige Schlucht getrennt, durch die Panzer nur über die Brücke fahren konnten, und auf dieser Brücke befand sich die deutsche Panzerkolonne wurde von Fabrikpanzern getroffen.

Es folgte ein Artillerie-Duell. In der Zwischenzeit begannen deutsche Maschinenpistolen, die Schlucht zu überqueren. In diesen Stunden stellte die Fabrik ihre eigene Fabrik gegen die deutsche Infanterie auf - nach den Panzern erschienen zwei Milizabteilungen in der Schlucht. Eine dieser Abteilungen wurde vom Chef der Miliz Kostyuchenko und dem Leiter der Abteilung des mechanischen Instituts Panchenko kommandiert, die andere wurde vom Vorarbeiter der Werkzeugwerkstatt Popov und dem alten Stahlarbeiter Krivulin kontrolliert. An den steilen Hängen der Schlucht begann ein Kampf, der oft in einen Nahkampf überging. Bei diesen Kämpfen starben die alten Arbeiter des Werks: Kondratiev, Ivanov, Volodin, Simonov, Momrtov, Fomin und andere, deren Namen jetzt im Werk wiederholt werden.

Der Rand des Fabrikdorfes hat sich verändert. Barrikaden erschienen auf den Straßen, die zur Schlucht führten. Alles kam zum Einsatz: Kesseleisen, Panzerplatten, Rümpfe zerlegter Panzer. Wie in einem Bürgerkrieg brachten die Frauen ihren Männern Patronen, und die Mädchen gingen direkt von den Geschäften an die Front und schleppten sie, nachdem sie die Verwundeten verbunden hatten, nach hinten. .. Viele starben an diesem Tag, aber um diesen Preis hielten die Milizionäre und Kämpfer die Deutschen bis in die Nacht fest, als sich neue Einheiten der Durchbruchsstelle näherten.

Verlassene Fabrikhöfe. Der Wind pfeift durch zerbrochene Fenster. Und wenn eine Mine naht, fallen die Glasreste von allen Seiten auf den Asphalt. Aber die Pflanze kämpft genauso wie die ganze Stadt kämpft. Und wenn Sie sich an Bomben, Minen, Kugeln, Gefahren im Allgemeinen gewöhnen können, dann bedeutet das, dass die Menschen hier daran gewöhnt sind. Wir haben uns daran gewöhnt wie nirgendwo sonst.

Wir fahren über eine Brücke über eine der Schluchten der Stadt. Dieses Bild werde ich nie vergessen. Die Schlucht erstreckt sich weit nach links und nach rechts, und alles wimmelt wie ein Ameisenhaufen, es ist alles durchlöchert von Höhlen. Darin wird der Zweck der Straße ausgegraben. Die Höhlen sind mit verkohlten Brettern, Lumpen bedeckt - die Frauen schleppten hier alles mit, womit sie ihre Küken vor Regen und Wind schützen können. Es ist schwer in Worte zu fassen, wie bitter es ist, statt Straßen und Kreuzungen, statt einer lärmenden Stadt die Reihen dieser traurigen Menschennester zu sehen.

Wieder der Stadtrand - der sogenannte Fortgeschrittene. Trümmer von Häusern, die vom Erdboden gefegt wurden, niedrige Hügel, die von Minen in die Luft gesprengt wurden. Unerwartet begegnen wir hier einem Mann - einem der vier, dem die Zeitungen vor einem Monat ganze Leitartikel gewidmet haben. Dann verbrannten sie fünfzehn deutsche Panzer, diese vier Panzerbrecher - Alexander Belikow, Pjotr Samoilow, Iwan Oleinikow und dieser, Pjotr Boloto, der jetzt plötzlich hier vor uns auftauchte. Obwohl, warum ist es im Wesentlichen unerwartet? Ein Mann wie er hätte hier in Stalingrad landen sollen. Es sind Menschen wie er, die heute die Stadt verteidigen. Und gerade weil sie solche Verteidiger hat, hält die Stadt trotz allem einen ganzen Monat lang zwischen Trümmern, Feuer und Blut aus.

Pjotr Boloto hat eine starke, stämmige Figur, ein offenes Gesicht mit verengten, listigen Augen. Als er sich an die Schlacht erinnert, in der sie fünfzehn Panzer ausschalteten, lächelt er plötzlich und sagt:

Als der erste Panzer auf mich zukam, dachte ich schon - das Ende der Welt ist gekommen, verdammt noch mal. Und dann kam der Panzer näher und fing Feuer, und es fiel nicht für mich aus, sondern für ihn. Und übrigens, weißt du, ich habe für diesen Kampf fünf Zigaretten gedreht und bis zum Ende geraucht. Na ja, vielleicht nicht ganz - ich will nicht lügen - aber immerhin fünf Zigaretten gedreht. So bewegst du im Kampf deine Waffe und zündest sie an, wenn es die Zeit erlaubt. Sie können im Kampf rauchen, aber Sie können nicht verfehlen. Und dann vermisst du und du rauchst nicht mehr - das ist die Sache ...

Pyotr Boloto lächelt mit dem ruhigen Lächeln eines Mannes, der von der Richtigkeit seiner Ansichten über das Leben eines Soldaten überzeugt ist, in dem man sich manchmal entspannen und rauchen kann, in dem man aber nicht fehlen darf.

Verschiedene Leute verteidigen Stalingrad. Aber viele, sehr viele haben dieses breite, selbstbewusste Lächeln, wie Pyotr Boloto, ruhige, feste Soldatenhände, die nicht verfehlen. Und so kämpft die Stadt, kämpft, auch wenn es manchmal an einem Ort, manchmal an einem anderen fast unmöglich erscheint.

Die Böschung, oder besser gesagt, was davon übrig war - die Skelette ausgebrannter Autos, die Trümmer von an Land geworfenen Lastkähnen, die überlebenden klapprigen Häuser. Heißer Nachmittag. Die Sonne war in Rauch gehüllt. Die Deutschen bombardieren die Stadt heute Morgen erneut. Eines nach dem anderen tauchen die Flugzeuge vor unseren Augen ab. Der ganze Himmel ist in Flugabwehrpausen: Es sieht aus wie eine gefleckte graublaue Haut eines Tieres. Kämpfer schwirren umher. Über uns, ohne eine Minute anzuhalten, gibt es Kämpfe. Die Stadt hat beschlossen, sich um jeden Preis zu verteidigen, und wenn dieser Preis teuer ist und die Heldentaten der Menschen grausam und ihr Leiden unerhört sind, dann kann man nichts dagegen tun: Der Kampf ist nicht für das Leben, sondern für den Tod.

Leise plätschernd bringt das Wolgawasser einen verkohlten Baumstamm in den Sand zu unseren Füßen. Eine ertrunkene Frau liegt darauf und umklammert sie mit verbrannten, verdrehten Fingern. Ich weiß nicht, woher die Wellen sie gebracht haben. Vielleicht ist das einer von denen, die auf dem Dampfer starben, vielleicht einer von denen, die beim Brand auf den Piers starben. Ihr Gesicht ist verzerrt: Die Qual vor dem Tod muss unglaublich gewesen sein. Der Feind hat es getan, hat es vor unseren Augen getan. Und dann soll er keinen von denen, die es gesehen haben, um Gnade bitten. Nach Stalingrad werden wir ihn nicht verschonen.